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সমুজে যার ঘুরে বেড়ায় 
এক 

গ্রোয়ার্ণসি ইংলিশ চ্যানেলের একটি দ্বীপ । আমাদের গল্পের ঘটন ঘটেছে 
পইখানেই । চ্যানেলের দ্বীপপ্তলি যদিও ইংলগ্ডের অধিকারে, তবু এর! 
ফ্লান্সেরই কাছাকাছি। গ্র্যানাইট পাথরের তৈরি এই গোয়ার্ণসি দ্বীপ, উত্তর 
দিকে এর বালিয়াড়ি আর দক্ষিণে খাড়া পাহাড়। নিচু তটের দিকটা ধাণ 
দিয়ে ঘেরা, কিন্তু সমুদ্র চিরদিনই সেই প্রাচীরের বাধা মতিক্রম করে তার 
বুকে হান। দিয়েছে । 

আগ্নেয়গিরির অধশুৎপাতে যেমন ছাই উড়ে অ।সে, তেমনি করাসী-বিপ্রবের 
সময়ে ফ্রান্স থেকে অনেকে পালিয়ে এসে এই দ্বীপে মাশ্রয় নিয়েছিল। তাদের 
মধ্যে ছিল একটি মেয়ে, নাম তার গিলিয়াট। খুব সামান্ত টাকাকড়ি মজে 
ছিল তার, তাই দিয়ে ছোট্ট ভাঙ। একটা বাড়ি সে কিন্ল। বাড়ির লঙ্জে 
লাগাও এক টুকরা জ্মি। পোড়োবাড়ি, বছদিন মানুষের বাম নেই সেষ্ট 
বাড়িতে, তৃতুড়ে বলেই তার ছিল প্রসিদ্ধি, কাজেই খুব সম্তাতেই £সটা পাওয়' 
গেল। 

বাড়িটার নাম বুছ্ধলারু, একটা ছোট বন্দরের কাছে, মাঝে আড়াল 
করে আছে একটা পাহাড়। বাড়ির মধ্য থেকে খানিকটা জায়গা নিচু হয়ে 
নেমে গেছে সোজ। সমুদ্রের মধ্যে, অনেকটা ছোট্ট অন্তরীপের মতো । 
জেলের! তাদের ভিডি বাধত সেই জায়গায়। 

একমাত্র ছেলে ছাড় মেয়েটির আর কেউ ছিল না পৃথিবীতে । কিন্ধ 
ছেলেটি যুবক হয়ে এঠবার আগেই সে মারা গেল। ছেলেকে দিয়ে গেল জেই 
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বাড়িটা, তার সংলগ্ন জমির টুকরোটুকু এবং একশোটি মোহর । তরিতরকারা 
বাজারে বিক্রি করে, এই টাকাট। তাদের জমেছিল দু'জনের পরিশ্রমে । 

এছাড়া ছেলেকে দিয়ে গেল পুরনো চামড়ার একটা সথটকেস, তাতে ভি 
বিয়ের কনের পোশাক । 

সেই সঙ্গে একটা কাগজে লেখা, “তোমার ব্উয়ের জন্য,_বড়ে। হয়ে যখন 
তুমি বিয়ে করবে ।” 

ছেলেটির নামও গিলিয়াট, লম্বা চেহারা, গায়ে খুব জোর; দেখতেও ৰেশ 
শ্রী, উজ্জল মুখ, আর পরিষ্ষার ঝকঝকে দাত। 

মা মারা যাবার পর গিলিয়াট মাছ ধরার ব্যবসাতে মন দিল। ও অঞ্চলে 
ওর মতো নৌকা চালাতে মজবুত লোক আর ছিল না। সমুদ্রতলের সমস্ত 
ম্যাপ, ছিল তার নখের আগায়, তার মধ্যেকার সমস্ত পাহাড় পর্বত ছিল যেন 
তার মুখস্থ, এবং যেমন ছিল সে বলবান তেমনি বাহাছুর--তার নৌকাও ছিল 
তেমনি প্রকাণ্ড অ:র ভারী। সেই নৌকাকে সে স্থকৌশলে সমুদ্রের সৰ 
বিপজ্জনক জায়গ। দিয়ে অবহেলায় চালিয়ে নিয়ে যেত। 

এখন আসল গল্পের মধ্যে আসা যাক। ক্রীশমাসে, একদিন গোয্লার্ণসিতে 
বরফ পড়ল। আশ্চর্য ব্যাপার! ওই দ্বীপে খুব কদাচই এরকম ঘটেছে । শুধু 
বরফ পড়া নয়__রান্ত! ঘাট মাঠ সমস্ত জায়গা জুড়ে বেশ কয়েক ইঞ্চি পুরু তুষার 
জমে গেল। সবে সকাল ন'টা। তখনও গির্জায় যাবার সময় হয়নি । সেট 
স্যা্পসনে যাবার বান্তায় দু'জন পথিককে দেখা গেল সেই সময়ে। 

তুষারপাত হয়ে গেলেও সকালটা ছিল চমৎকার । আগে আগে যাচ্ছিল 
একটি মেয়ে, বয়স হবে তার ষোলে।, গায়ে তার কালো! সিক্ষের পোশ।ক, তা 
ভেতর থেকে দেখা যাচ্ছিল সদা! আইরিশ পপ.লিনের ফ্রক, আর তার পায়ে 
“ছল গোলাপী মোজা। প্রকাণ্ড হাটের তল! থেকে যেটুকু আভাস পাওয়া বায়, 
তা” থেকে মনে হয় মুখখানি হুন্দর। তাকে অনুসরণ ক'রে প্রায় একশ হাত 
নুরে দুরে যাচ্ছিল একটি ছেলে । 

ছেলেটির বয়স হবে বছর পঁচিশ, তার পোশাক-পরিচ্ছদ থেকে মনে হয় সে 
মনজুর, অথবা নাবিক | গির্জাই যে তার গন্ভব্যস্থান, তা ঠিক বলা যায় না। 
পায়ে তার মোটা জাস্সি, পায়ে তার পুরু চামড়ার জুতো, তার সোলে বড় বড় 
পেরেক | 

হঠাৎ মেয়েটি ফিরে তাকাল, তাকিয়ে থামল খানিকক্ষণ। ঝুঁকে পড়ল 
ম্টির দিকে, কি যেন লিখল পায়ের আঙ্ল দিয়ে নরম তুষারের ওপর । 


সমুত্ে যারা ঘুরে বেড়ায় € 


ছেলেটিও দাড়িয়ে পড়ল, দূর থেকে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল। এবং যখন 
মেয়েটি আরেকবার ফিরে তাকাল, একটুখানি হেসে আবার চলতে স্থকু করার 
আগে, তখন ছেলেটি চিনতে পারল মেয়েটিকে । মেয়েটি মে লেথিয়েরির 
ভাইঝি, যিনি থাকেন সেন্ট, শ্যাম্পসনে ৷ মেয়েটির নাম দেরুশেৎ। 

চিনতে পারল বটে, কিন্তু ভাবল নাসে কিছুই, তেমনি ঘাড় হেট করে 
রাস্তার দিকে চেয়ে সে চলতে লাগল, যেমন হাটা তার চিরকালের অভ্যাস। 
কিন্তু মেয়েটি যেখানে এসে থমকে দাড়িয়েছিল, সেখানে পৌছেই তাকে চমকে 
উঠতে হলো। তুষারের উপর লেখা যে তারই নাম” _গিলিয়াট ! 
তা"হলে মেয়েটি তাকে চেনে । ভাবনার কথা তো! 

দেরুশেৎ চলে গেল তার পথে। তার সামান্য কৌতুকের কথা সে ভুলেই 
গেল। প্রতি মুহূর্তেই তার মনের রঙ. বদলে যাচ্ছে, যেমন বদলায় আকাশের 
মেঘ। তুষারের বুকে গিলিয়াটের নাম গলবার ঢের আগেই তার মন 
থেকে মুছে গেছে মে কথা। কিন্তু গিলিয়াটের পক্ষে ভোল! ততো সহজ 
হলো না। 

হ্যা, এ বরফের লেখা গিলিয়াট সহজে ভুলতে পারল না। সেতো আর 
ছেলেমান্ুষটি নয়, এখন সে বড়ো হয়েছে, যুবক হয়েছে, তার হাদয়ে এসেছে 
গভীরতা । সে রাত্রে ঘুম এল না তার চোখে। 


দুই 


দেরুশেতের কাকা মে লেথিয়েরি লোকটি খুব চমতকার । এখন তার পা 
ষাটের কোঠায়, কিন্ত বছর দশেক বয়স থেকেই সমুদ্রের দিকে তাঁর টান। 
যখনই কোন জাহাজ-ডুবির আশঙ্কা হয়েছে, তখনই তার উদ্ধারের কাজে 
অর্বাগ্রে দেখ! গেছে লেখিয়েরিকে । বিপন্ন জাহাজ দেখবামাত্রর তিনি জানতে 
পারতেন সেটা কোন্‌ জাহাজ এবং সম্ভব হলে তখনি লোক যোগাড় করতে 
লেগে যেতেন। আর কোন সাহায্যকারী পান আর নাই পান নিজেই ভনি 
ছুটে যেতেন অবিলম্বে, তা? সমুপ্র তখন উত্তালই হোক ক] ভয়ানক ঝড় বয়েই 
চলুক। ্‌ 

কিন্তু সম্প্রতি ষাটের কোঠা পেরিয়ে তাকে ধরেছে বাতে, সেই জন্তে 
দৌড়-ঝঁপের ব্যাপারে আর থাকা তীর পক্ষে অসস্তব। তাছাড়া ইতিমধো 
ন্বত্তশালীও হয়ে পড়েছেন তিনি। তাই এখন তিনি সর্বদাই ঘরে বলে থাকেন, 
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লোককে হুকুম করেই কাজ চালান। কিন্ত সমুঙ্ছের ওপর টান তীর হায় 
নি, টেলিস্কোপ নিয়ে সমূত্রকে লক্ষ্য করা! এখনও তার অভ্যাস। হয়তো! কখনো 
একটা বই খুলেও বসেন_যদি তার পড়ার ইচ্ছা হয়। সে বইও, সমুজে যারা 
ঘুরে বেড়ায় হয়তো তাদেরি কোন কাহিনী । 

মে লেখিয়েরি বিবাহ করেন নি। বোধ হয় তার বরপণের অনেক দাবি 
ছিল। মেহগনি কাঠের মত রঙ ছিল তার বিশাল ছুই বাহুর । এক ঘুষিতে 
একটা থান ইট ভেঙ্গে ফেলতে পারতেন তিনি । কিন্তু মেয়েদের হাত কেমন 
»ওয়। উচিত সে সম্বন্ধে তার ধারণ! ছিল শ্বতত্ত্র। মেয়েদের হাত হবে ছোট: 
ছোট ধবধবে, তার আঙ্গুলগুলি হবে লতানে আর নখগুলি ঝকঝকে । তাঁর 
আবন্তঃকরণ ছিল খুব উদার, আর প্রত্যেকের উপরই ছিল তীর প্রবল বিশ্বাস। 
ধখন তিনি প্রতিজ্ঞা করতেন, তধন বলতেন, "ভগবানকে আমার কথা দিচ্ছি”। 
ঠার সে কথার কোনোদিন নড়চড় হতো! না। তীর মুখ ছিল প্রকাণ্ড, দেখলে 
মনে হতো! অনেক ঝড়-ঝাপট। তার উপর দিয়ে গেছে আর মে-সবের দাগ 
রেখে গেছে তার মুখে । কিন্তুসেই কঠোর আরুতির মানুষটির চোখের দৃষ্টি 
স্টিল কি কোমল! হ্ৃায়জোড়া তার অগাধ ভালবামার পাত্র ছিল দু'জন -- 
দেরুশেৎ আর ছুরাদ। 

দেরুশে ছিল ঠিক পাখীর মত। ঘরে ঘরে গ্রে যেন উড়ে বেড়াতো 
চালকা ডানায় ভর দিয়ে। তার চুলগুলি আচড়ালে দেখাতে! ঠিক পাখীর 
পালক । কখনো! সে গান গাইছে, কখনো! সে কলরবে মুখর । হামিখুশিতে সব 
সময়েই যেন সে বলমল করছে। 

যার! বার্ধক্যের পথে অগ্রসর হচ্ছে এবং জীবনে যারা অনেক দুঃখ-কষ্ট 
পেয়েছে, এমনি একটি আনন্দের প্রতিচ্ছবি তাদের প্রতিনিয়ত প্রয়োজন । 
বিরাট গহন অরণ্যানীর কী অর্থ ছিল যদি না পাখীর গুঞ্জনে তা" মুখরিত থাকত 
মব সময়ে। 

দেরুশেতের গায়ের রঙ, ছিল তুষারের মতই শুভ্র, বসন্তের আমেজ 
লেগেই যেন ঈষৎ গোলাপী । তার গাল ছু'টি ছিল আপেলের মত রাঙা আর 
শীল ছুটি চোখ। আখরোটের মত. ঢেউ খেলানো! ঘন তার চুল। তার 
নুখ ছিল একটু বড়ই, কিন্তু সেই সুন্দর মুখের হাসিটি ছিল যেমন সরল, 
তেমনি মিটি। আর হাত? হাত ছু'টি ছিল ধবধবে, আঙউ্লগুলি 
শতানে আর ঝকবকে নখ- যেমনটি তার কাকা চান। লেখিয়েরি তাকে 
কোন কাজ করতে দিতেন না, পাছে তার অমন চমৎকার হাতে ময়লা লাগে। 


লমূে যারা ঘুরে বেড়ায় ণ 


আর ছুরাদ? সে ছিল দেরুশেতের- একেবারে উল্টো । যেমন বিপুল 
চেহারা, তেমনি ভারিক্কী, তেমনি ভয়ানক কালো । না ছিল তার চেহারার 
কোন পরী, না তার চলাফেরায় কোন ছন্দ। কিন্তু যেমন ছিল সবল, তেমনি 
অবিচল । চেঁচামেচি করাই তার চিরকালের শ্বভাব, কাজ করতে হলে 
মাপত্তি, অভিযোগ আর সোরগোলের তার সীমা নেই। অবশ্ত তার কারণ 
ছিল না যে তা নয়। মে লেখিয়েরি এবং দেরুশেৎ ছু'জনের সমস্ত খানি 
একাই তাকে খাটতে হতো । এবং লে বড় কম খাটুনি নয়। সে ছিল এক 
মালবাহী ক্টামবোট.। 

ফি সপ্তাহে একদিন ক'রে হুর্যান্তের পর, যখন আলো-আধারের ছায়। 
ছড়িয়ে পড়েছে সমূত্রের তরঙ্গমালার বুকে, তখন সেন্ট, স্তাম্পসনের একটা 
ছোট বন্দরে, একটা আব্ছায়! বস্ত বেশ হইচই করে, হুইসিল্‌ দিতে দিতে 
এবং ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে, ধীরে ধীরে প্রবেশ করছে তুমি দেখতে পাৰে 
তিনিই হচ্ছেন ছুরাদ। 

তখনকার দিনে বাম্পীয়পোত নবেমাজ আবিষ্কার হয়েছে । তখন অনেকেই 
মণে করত যে ওগুলি শয়তানের বাহন । অমন ধেশায়াটে নিঃশ্বাসের বহর 
এবং চড়া-গলার আওয়াজ দেখে-শুনে কৃসংক্কারগ্রত্তদের মনে ওরকম ধারণা না 
হবেই বা কেন? 

ইংলিশ চ্যানেলের এঁ স্বীপগ্ুলির অঞ্চলে ছুরাদের আগে আর কোনো 
স্রীমবোট, তখন দেখা যায় নি। প্রত্যেকেই তখন ভবিষ্যদবাণী করেছিল ঘে, এ 
কামার থেকে ভাল কিছুই হবে না। মে লেখিয়েরি সে সব কথায় কর্ণপাত 
করেন নি। কিন্ত তারাই যখন আবার দেখলে যে এ শয়তানের বাহন 
নিয়মিতভাবে প্রতি মঙ্গলবার ফ্রাব্ের সেন্ট, ম্যালে'র দিকে পাড়ি দিচ্ছে, 
এবং প্রতি শুক্রবার ফিরে আসছে প্রতিকূল বাতাসের তোয়াক্কা! না করেই, 
তখন তার! রীতিমত অবাক হয়ে গেল। কেবল আসা-যাওয়াই নয়, নিননে 
যাচ্ছে সঙ্গে করে কসল ও শিকল্পত্রব্য এবং নিয়ে আসছে গরু ভেড়া ছাগল, দেশী 
নৌকার চেয়ে ঢের বেশী আরামে ও অল্প সময়ে, তখন ক্রমশই তারা & 
শয়তানী নৌকার ভক্ত হয়ে উঠল । 

তখনকার দিনের আর সব কার্গোবোটের চেয়ে ছুরাদ ছিল আকারে বড়। 
এস্জিন ছাড়া তাতে পাল খাটানোর আলাদ! ব্যবস্থাও ছিল। এবং এই 
ছুরাদ থেকে বাণিজ্া-ব্যাপারে ক্রমশঃ লেন্ট, শ্তাম্পসনের লোকদের সম্পদ সমৃদ্ধি 
বেড়ে চঙ্তে লাগল এবং লেখিয়েরিও সেখানকার একজন গণামান্ত লোক 


৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


হয়ে উঠলেন। এককালে অসংখ্যের জীবনরক্ষার জন্য সবার কাছে তার 
এমনিতেই শ্রদ্ধার আষন পাতা ছিল, এখন স্বদেশের উন্নতিসাধনের হে 
হয়েছেন বলে সেপ্ট, শ্াম্পসনের লোকের। তাঁকে দেবতার চক্ষে দেখছে 
লাগল । 


তিন 


ফরাসী বিপ্লবের দুর্যোগের মধ্যে এবার আমাদের গল্পের যবনিকা 
উত্তোলিত হবে। 

প্যারিসের একটি “ছাট্ট ঘর। ঘরটি অত্যন্ত দরিজ্রের । সেই ঘরে বাস 
করে একটি লোক এবং তর স্ত্রী আর তাদের একটি ছোট ছেলে। লোকটির 
নাম র্যাতান। 

লোকটি ছিল চোর তার স্ত্রী তাকে চুরির কাজে সাহায্য করন । 
কিন্তু যখনই অবকাশ পেত মেয়েটি ছোট ছেলেটিকে নিয়ে বসত, তাকে 
লিখতে পল্ডততে শেখাত। স্বামী স্ত্রী দুজনেই ছিল লেখাপড়। জানা যদি 
তারা পাদ পথে নেমে এসেছিল। অবশেষে একদিন তাদের দীর্ঘকালের 
কারাদণ্ড হঘে গেল। ছেলেটি তখন হয়ে পড়ল একা এবং এই পৃথিবীতে সে 
নিজে ছাড়া তাকে দেখাশোনার আর কেউই রইল না । 

কোন এক সমুদ্রযাত্রা় একজন ছুঃশাহসিক লোকের সঙ্গে লেখিয়েরির 
দেখ! হয়ে যায়। সেই সময় লোকটি লেখিয়েরিকে এক দারুণ বিপদ থেকে 
উদ্ধার করে। লোকটি বুদ্ধিমান, কাজের এবং চটপটে । লোকটিকে বেশ 
পছন্দ হয়ে যায়। এই লোকটিই হচ্ছে আমাদের সেই র্যাতান। 

ব্যাতান ক্রমশঃ লেখিয়েরির অংশীদার হয়ে পড়ে । দু'জনেরই আকার- 
গ্রকার ছিল প্রায় এক রকমের-__-শক্ত ঘাড়, চওড়া কাধ এবং প্রশত্ত ৰুক, 
যদিও র্যাতান ছেল লম্বায় একটু বড়ই। কিন্ধু তাদের মুখের দিকে 
স্ভাকালেই পার্থক্য ধর পড়ত । 

র্যাতানের ছিল প্রকাণ্ড নাক, চোখের পাশটা কেঁচকান, এবং কুলোর 
তে! কানে চুলের প্রাদুর্ভাব । লেখিয়েরির বর্ণনা তো আমর। আগেই দিয়েছি। 
লেখিয়েরি একটু গম্ভীর প্ররুতির, কিন্তু র্যাতান তার একেবারেই উল্‌্টো-_ 
ষাকে বলে দিলখোল! গোছের লোক। আমোদ করতে তার জুড়ি নেই। 
কত জায়গায় সে গেছে, কত দেশবিদেশে ঘুরেছে, কত বিপদের মুখে পড়েডে 


সমুদ্রে যারা ঘুরে বেড়ায় ৯ 


এবং কত ছুঃসাহসের কাজ করেছে,--সব সময়ে এই সব গল্পই ছিল তার মুখে। 
কিন্ত কতগুলি জেলের ভেতরের রহস্ত তার জানা আছে, ঘুণাক্ষরেও তার 
আভাস সে কারুকে দেয় না । দামান্ত একটু ব্যাপারে রেগে গিয়ে ডুয়েল লড়তে ও 
সে কম মজবুত নয়। এরকম অনেক লড়াই সে এ পর্যন্ত বাধিয়েছে 
বন্দুক ছুঁড়তে ও ঘুসি চালাতে সে সমান ওত্তাদ _ যে লেখিয়েবির মতনই। 
অবশেষে অকম্মাৎ দেখা গেল, লেখিয়েরি চষ্টিশ বছরে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
যে একলক্ষ ফ্রাঙ্ক জমিয়েছেন, র্যাতান একদিন স্থযোগ বুঝে তার অর্ধেক মেরে 
দিয়ে কোথায় চম্পট দিয়েছে । মানে, যা সে হাতের কাছে পেরেছিল, নিয়ে 
পালাতে একেবারেই দ্বিধাবোধ করেনি। 

এই সময়েই লেখিয়েরির মাথায় খেয়াল হলো টীম বোট চালাবার 
যেট।কা তখনও তাঁর বেঁচেছিল, তাই দিয়ে এবং আর য! দরকার, ধার করে 
লামার সাভিস খুললেন। র্যাতানের অন্তর্ধানের ছ'মাস পরে, সেন্ট স্তাম্পসনের 
বিশ্মিতনেত্রে একদিন ছুর দের আবির্ভাব দেখতে পেল । দেখতে পেল, দু'ধাবের 
জলম্বোত ঠেলে, ঢেউ ছড়াতে ছড়াতে আর ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে মে 
লেখিয়েরির মানস-কন্তা। বাহির হলে! তার সর্বপ্রথম সমুদ্রযাত্রায়। 

এব পরের ইতিহাস কিছু কিছু আমরা এই পরিচ্ছেদে আগেই জেনেছি । 
লেখিয়েরি ষাটের কোঠায় পা দেবার মুখেই দুরাদের জন্যে তাকে যা ধার করতে 
হয়েছিল সে সব দেনা শোধ হয়ে গেল। এখন থেকে হলো তাঁর লাভের অঙ্ধ স্বর 
এবং এখন থেকে, তার সাধের মেয়ে দেরুশেতের বিয়ের কত চমৎকার 
চমৎকার সব যৌতুক তিনি উপহার দেবেন কেবল তারই স্বপ্ন তিনি দেখছে 
লাগলেন । 

এখন থেকে মে লেখিয়েরি নিজে জাহাজ চালানো £ছেড়ে দিলেন। 
জাহাজের সমন্ত ভার তিনি তুলে দিলেন সিউওর ক্লুব্যা বলে একটি লোকে 
উপর । এই লোকটির মানুষ চেনবার অভিজ্ঞতা ছিল দারুণ। ব্যাতান 
সম্বদ্ধে সে আগেই সাবধান করে দিয়েছিল মে লেখিয়েরিকে। এই কারণে 
লেখিয়েরির অগাধ বিশ্বাস এখন গিয়ে পড়ল ক্ল,ব্যার উপর | 

টটামার চালানোর ব্যাপারে ক্ল,ব্য। খুব সদক্ষ নাবিক । যা কিছু প্রয়োজনীয়, 
সমত্তই তার নধদর্পণে। যেমন সাহসী, তেমনি তার বিবেচনা শক্তি । আকারে 
সে ছিল বেটে এবং গায়ের রঙ তার হলদে মোমের।মতো! | সমুদ্রে ঘুরে 
ঘুরেও সে রঙ. কোনদিন বাদামী হোলে! না। দেহে তার অনবের মত্ত 
ক্ষমতা এবং খুব ভাল ীতারু বলেও তার সুখ্যাতি “ছিল যখেষ্ট। 


১০ কিশোর গ্রন্থাবলী 


তার স্তিশক্তি ছিল অসাধারণ। একবার দেখলে কোনদিন সে-লোকের 
মুখ সে ভূলত না। তার চোখের দৃষ্টি দেখলে তোমার মনে হবে, যেন 
তোমাকে গিলে ফেলতে চাইছে। কথাবার্তা মে বলত খুব কম এবং অতি 
সংক্ষেপে, হাত প। ন। নেড়েই । তার ব্যবহার ছিল অতিশয় ভদ্র_এবং এত 
মরল যে, কারো কারো মনে হতো! এতখানি ভালমানষ আজকের দিনে 
পৃথিবীতে হয় না । 

সত্যই, তার বিবেক-জ্ঞানটা একটু টন্টনেই ছিল। একটা আলপিন 
কুড়িয়ে পেলেও আত্মসাৎ করতে তার অনিচ্ছা হতো, তার মালিক খুঁজে 
না পাওয়া পর্যন্ত তার যেন ম্বন্তি ছিল না। একবার সমূক্রযাত্রার সময়ে, একটি 
ব্রাসী বন্দরে পৌছেই এক হোটেলে গিয়ে সে উপস্থিত হয়। তার মালিককে 
গিয়ে বলে, “ওহে, তিন বছর আগে এধার দিয়ে যেতে যেতে তোমার হোটেলে 
ঘখন আমি খেয়েছিলাম, তখন তুমি ছু'আনী পয়সা কম নিয়েছিলে আমার 
কাছে। তোমার হিসাবে ভুল হয়েছিল। যাক্‌, এখন এই নাও বাপু! তোমার 
লেই পয়সা !” 

হোটেলের মালিক র্লব্যাকে চিনতেও পারে না, কিন্তু ুব্যা তাকে ঠিক 
চিনেছে। মালিক কিছুতেই সে.পয়সা নেবে নাঃ কিন্তু ক্ুব্যাও নাছোড়বান্দা । 
পয্»স! না ছিয়ে দেও নড়বে না সেখান থেকে । 

কাজেই এমন লোকের হাতে মে লেখিয়েরি সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গেই তার 
ইীমার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পেরেছিলেন । 


চার 


মে লেখিয়েরির লে-ত্রাভের বাড়িতে ছিল কেবল এই ক'জন লোক! 
কর্ত! এবং তার ভাইঝি, দু'জন পরিচারিকা, ডাউস আর গ্রেস__দেরুশেতের 
লব কাজ, সমন্ত সেবা তারাই করত। দেরুশেতের একটা পিয়ানে! ছিল, 
সেটা বাজানোই ছিল কেবল তার কাজ। পিয়ানোটিকে সে ভালবাসত। 
ভাই বাছিয়ে সেগান গাইত। স্বচ, স্বরে সে গাইত, 'বনি-ডাগডি' গানটি ছিল 
তার সবচেয়ে প্রিয়। 

বাড়ির মধ্যে দেরুশেতের ঘরটিই ছিল সব চাইতে চমৎকার । হুটো 
নালা, মেহগনি কাঠে॥। আসবাব, ফুলের মতন নরম বিছানা, জানালা 
জানালায় সবুজ্ঞ আর মালা পর্দ। টাঙানো । জানালা দিয়ে মুখ বাড়ালেই 


সমূজ্ে যারা ঘুরে বেড়ায় ১১ 


সামনে চোখে পড়ে, খেলার বাগান এবং অনতিদূরে সেই পাহাড় যে পাহাড় 
তাদের বুদে-লা-রোকে অন্তরাল করে রেখেছে সে্ট, স্াম্পসন নগরের অন্ত- 
সন্ধিৎন দৃষ্টির লোলুপতা৷ থেকে 

দেরুশেতের বাগানটি ছিল ভারি সুন্দর, সেই বাগানে সে ঘুরে বেড়াত 
ফুলপরীর মতো। নিচের তলায় খুব বড় একটা বসবার ঘর ছিল, সেই ঘরের 
পাশে একটা ছোট ঘর, মে লেখিয়েরির শয়নকক্ষ । এই ঘর দিয়ে দেখা যেত 
মেই ছোট বন্দরটি; চোখের সামনে উন্মুক্ত হতো সম্দ্রের অগাধ বিস্তার-_ 
মে লেখিয়েরি এখান থেকেই লক্ষ্য করতেন ছুরণাদের গতিবিধি । এই ঘরে 
ছিল একটা টেবিল, একটা চেয়ার, ঘরের দেয়ালে টাঙানো চ্যানেলের স্বীপণ্ডলির 
এক প্রকাণ্ড ম্যাপ। এবং ছিল মে লেখিয়েরির ধূমপানের পাইপ এবং একটি 
রুমাল, সেই রুমালে তক! সব দেশের জাতীয় পতাকা, ইউনিয়ান জ্যাক সবার 
মাঝখানটিতে। প্রতি শুক্রবার পাইপ-মুখে মে লেখিয়েরি তার ঘরের বারান্দায় 
এসে দাড়াতেন, সেটা যে কিসের নির্দেশ মকলেই বেশ বুঝতে পারত। তারা৷ 
বলত, “হয়েছে! ছুরাদ আসছে, বুড়ে! দেখতে পেয়েছে দূর থেকে 1” এবং 
লত্য সত্যই হাতে-হাতে তাই ঘটত। 

এই ময় থেকেই দেক্*শৈতের বিয়ের অনেক সম্বন্ধ আসতে শুরু হয়েছিল । 
যেমন হুন্দরী মেয়ে, তেমনি অগাধ সম্পত্তির মালিক-_স্থতরাং তার পা 
হবার জন্ত যুবকদের উৎসাহের অভাব ছিল না। কিন্ত মুস্কিল হয়েছিল মেয়ে 
এবং মেয়ের কাকাকে নিয়েই। তাদের মন পাওয়াই ভার। বিশেষ করে 
কাকার। যদিও তিনি বলে রেখেছিলেন-্্যা, যাকে পছন্দ তোমার বিষে 
করতে পারো, আমার অমত নেই, কেবল এক পাড্রী ছাড়া 1” পান্রীদের উপর 
উনি ভারী চটা ছিলেন অন্তরে। তীর মনের বাসন! ছিল তিনি নিজেই 
একদিন মেয়ের পাত্র দেখতে বেরুবেন, সেই সময় দেখবেন সেই পাত্র যেন সুদক্ষ 
নাবিক হযব। কেন না তার ছুরাদের জন্ত একজন ক্যাপ. টেনও তো চাই। 
কব ক্রমশই বুড়ো হয়ে পড়ছে, পছন্দমই আরেকজনের তে! দরকার তার 
পরে। তার মনের মত সুন্দর যুবক কোন এক নাবিকের সঙ্গে দেকশেতের 
বিবাহ যদি তিনি দেখে যেতে পারেন, তা'হলেই তিনি স্থখে চোখ বুজতে 
পারবেন। আর দেরুশে 1 সে হয়তো! অন্ত রকম ম্বপ্ন দেখত ! 


পাচ 


দেরুশেং তুষারের ওপর সেই যে লিখেছিল, তারপরে আরে! চার বছর 
কেটে গেছে। তার বয়ম এখন কুড়ি, এবং গিলিয়াটের ত্রিশ । এই চার বছর 
গিলিয়াট দেরুশেংকে একটি কথাও বলেনি, যদিও এর প্রত্যেকটি দিন সে তা 
বাড়ির পাশ দিয়ে গেছে । বাগানের পাঁচিল খুব উচু ছিল না, অনায়াসেই 
মে ডিডিয়ে যেতে পারত কিন্তু এরকম কল্পনাও কোনদিন মনে জাগেনি তার। 
সে কেবল আশেপাশে ঘুরে বেড়াত, দেরুশেতের কণ্ঠস্বর যদি তার কানে 
যেত, অমনি যেন সমন্ত মন, সমস্ত শরীর তার, কেমন একটা আনন্দে উংচুদ্ধ 
হয়ে উঠত। 

একদিন সে কা'কে যেন বলতে শুনল, “দেরুশেং ভারি শীখালু ভালবাসে ।' 
সেই দিনই সে বাড়ি গিয়ে নিজের বাগানে শীখালুর চাষ স্থুরু করল। 
বদিও সেই শীখালু দেরুশেংকে উপহার দেবার সাহস কোনদিন হবে এমন 
ভরস! তার ছিল না। আর একদিন সে শুনতে পেলে হ্বয়ং দেরুশেতের ক । 
কী স্গন্দর স্বর্গীয় সেই ক! কী মিট তার আওয়াজ! দেরুশেং 
ঝিকে ডেকে বলছে, “গ্রেম্‌, ঝাটাগাছট! আমায় বাড়িয়ে দেবে?” অমূল্য 
হীরা-জহরতের মতো সেই কথাগুলি সংগ্রহ করে তার মনের মধ্যে সে 
সঞ্চয় করে রাখল। ক্রমশঃ তার সাহস বাড়তে থাকে । একদিন 
দেরুশেৎ পিয়ানো বাজিয়ে গান গাইছিল--বনি-ডা্ডি | গিলিয়াট উত্তেজনায় 
লাল হয়ে উঠল__ আগাগোড়া ঈলাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনল চিত্রাপিতের মতো। 
এর পর গিলিয়াট একটা ব্যাগপাইপ কিনে বসল এবং 'বনি-ডাঞ্চি গানটা 
বাজানোর অভ্যাস স্বর করল সেই যঙ্থে। এক একদিন গভীর রাত্রে দেরুশেং 
স্ুনতে পেত তাব প্রিয় সেই গান, ভেসে আসছে হুদূর থেকে ভার কানের 
মধ্যে, প্রাণের মধ্যে বয়ে আনছে বিষঞ্জ একটা সবরের আমেজ,-সে অবাক 
হয়ে ভাবতে থাকত। মে লেখিয়েরিও একদিন হঠাৎ ঘুম ভেঙে, গভীর রাক্্ে 
শুনতে পেলেন সেই ব্যাগ.পাইপ, ব্যাপারটার কারণও তিনি খোজ করলেন। 
কিন্ত এই ধরনের 'আবেদন-নিবেদনে তিনি একেবারেই উত্সাহ বোধ করলেন 
না। তিনি আপন মনেই বল্লেন, “আমি নিজেই ওর ভালো ব্র খুঁজে বার 
করতে পারব । এরকম বোকাদের বরদাস্ত কর! আমার পোষাবে না।? 


যদিও পাত্রীদের সম্বন্ধে মে লেখিয়েরির তেমন উৎসাহ ছিল না, তবু বছরের 
মধ্যে বার-চারেক তিনি দেরুশেংকে গির্জায় পাঠাতেন। প্রধান প্রধান উৎসব- 
স্তলিতেই কেবল | এই সময়ে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটল। সেপ্ট, স্যাম্পসন 
গির্জার ধিনি রেক্টর ছিলেন তিনি পদোন্নতি লাভ করে সেপ্টপ্যারী পোর্টের 
খড় শহরে চলে গেলেন। তার স্থানে ষে নতুন রেক্টরটি এলেন তিনি বয়সে 
তরুণ। নাম এধিনেজার কড়ে। লোকটি খুবই পপ্তিত, কিন্তু গরীব। তৰে 
তার এক কাক! আছেন খুবই বড়লোক | যিনি হয়ত মৃত্যুকালে তাকে উইল 
করে সব দিয়ে যেতে পারেন। কাশমীয়ার নামক ডাকের জাহাজে তিনি 
স্বাছিলেন, তীর পৌছনোর আগে ভয়ানক ঝড় আর কুয়াশা গেছে, এই কারণে 
ষ্টার সম্বন্ধে সবার ছুশ্চিন্তার অবধি ছিল না । কিন্ত নিরাপদে তিনি পৌছলেন। 
নুর্যোদয়ের ঠিক একটুখানি আগেই। 

সেই রাত্রেই, বাতাসের বেগ যখন বেশ কমে এসেছে, গিলিয়াট বেরুল 
নাছ ধরতে । কিন্তু বেশীদুর গেল না, ডে।রের মুখেই কিরে এলো । তখন হু 
গঠে গঠে, জোয়ার এসেছে সমূদে | বুদে-লারো যেখানে মোহনার মুখে এসে 
মিলেছে, সেখানে অদ্ভুত রকমের একট! পাথরের টিবি। ভাটার সময়ে সোজা 
এখান পর্যস্ত পৌছানো কিছু অন্থবিধা ছিল না, কিন্তু যখন আন্তে আস্তে 
জোয়ারের জল বাড়ত তখন এই টিবির অংশটি অন্যান্ত অংশের সঙ্গে আলাদ' 
হয়ে যেত এবং ত্রমশঃ গভীর জলের তলায় অনৃশ্ঠ হয়ে যেত। 

টিবিটার সম্বন্ধে বিস্ময়ের এই যে ঃ এটা ছিল ঠিক প্রাকৃতিক ইজিচেয়ারের 
মৃত্ত। বেশ আরামের আসন" স্ন্দরভাবে পালিশ করা_-হাত এবং পা 
রাখারও জায়গা আছে। দেখলেই বমতে ইচ্ছে হবে সবার-_সেখানে বলে বসে 
চারদিকেট্তাকালে চোখ আর ফেরান যায় নী, সে দৃহ্ঠ কী চমংকার! সম্মুথে 
সমূদ্রের দিগন্ত বিস্তার, মাথার ওপরে স্থনীল আকাশ, আর দুরে দূরে ছোট 
ছোট দ্বীপপুঞ্ধ। দেখতে দেখতে কখন তুমি তন্ময় হয়ে গড়বে, তোমার চারি- 
পাঁশের জল যে ব্রমশ: বেড়ে উঠে তোমাকে গ্রাম করতে উদ্ত, সে খেয়ালই 
হবে ন! তোমার । গিলিয়াট অনেকবার এই চেয়ারে বসেছে, অবশ্ঠ জোয়ারের 
মুখে কোনদিনই নয়। 

আজ সকালে গিলিয়াট যখন এই জায়গাটার পাশ দিয়ে ফিরছে, তখন সে 
একজন লোককে এ চেয়ারে বসে থাকতে দেখশ। টিবিটার কাছাকাছি তার 
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নৌকা ভিড়িয়ে লক্ষ্য করল লোকটা ঘুমিয়ে পড়েছে অকাতরে । চিবিট 
চারিধারে তখন জল থৈখৈ করছে এবং ক্রমশঃই বাড়ছে তার উচ্ছবাস। লোকটির 
গায়ে কাল রঙের পোশাক | বয়স তার বেশী নয়, কিন্তু একেবারে অচেনা মুখ। 
গিলিয়াট আগে কখনো দেখেনি একে । মনে মনে সে ভাবলে, বোধ হয় কোন 
'পান্রী-টান্রী হবে। 

"এধানে কি করছ তুমি?” গিলিয়াট জিজ্ঞাসা করল তাকে 

গিলিয়াটের চীৎকারে তার ঘ্বুম ভেঙে গেল। 

“চারিধার দেখছি”--চোখ মুছতে মুছতে সে বলে চল্লো, “সবে মাজ এই 
দেশে এসে পৌচেছি কিনা! কাল সমস্তদিন জাহাজের ওপর ছিলাম উত্তাল 
সমূত্রে_ চোখ বুজতে পারিনি। খুব ক্লান্ত বোধ করে এখানে এসে বসেছিলাম । 
চারিদিকের সুন্দর দৃশ্ট দেখতে দেখতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি হয়ত ।” 

“আর দশ মিনিট হলেই ডুবে যেতে যে!” গিলিয়াট 'বললে। 

এবিনেজার কড়ে তখন চারিপাশে তাকাল। সত্যই তো! নিজের 
প্বপন্ন অবস্থা অতি সহজেই সে বুঝতে পারল। গিলিয়াট হাত বাড়িয়ে 
'দতে, সেই হাত ধবে আস্তে আস্তে সে নৌকার ওপর লাকিয়ে পড়ল। এই 
নতুন পারত্রীটির চেহারা ছিল খুব সুন্দর, বড় বড় টানা চোখ, মাথাভরা৷ ঝাকড়া 
ঘন চুল। তার দেহ ছিল দীর্ঘ এবং স্ঠাম; হাসি ছিল মনভোলানো৷ আর 
দাতগুলি ছিল মুক্তার মত ঝকৰকে। 

গিলিয়ট নৌকা নিয়ে এসে তীরে বাধল। মুখ ফেরাতেই সে দেখতে পেলে, 
একখানি ধবধবে তুষারের মত সাদ! হাত তার দিকেই প্রসারিত-_মেই হাতের 
মুঠায় একটি স্বর্ণমুদ্র।। সে আস্তে আন্তে হাতখানা সরিয়ে নিল। এক 
মুহূর্তের জন্য নিন্তন্বতা-_তারপর তরুণ যুবকটি বললে, “তুমি আমার জীবন 
রাচিয়েছ।” 

“সম্ভবতঃ 1” গিলিয়াট উত্তর দিল। 

যুবকটি বল্পে, “আমার জীবনের জন্ত তোমার কাছে আমি খণী।” 

“তা'তে কি হয়েছে?” গিলিয়াট বল্পে। 

“তুমি কি এই জায়গার লোক 1” পাত্রী প্রশ্ন করল। 

“না 1” গিলিয়াট উত্তর দেয়। 

“তবে কোথাকার ?” 

আকাশের দিকে আঙুল বাড়িয়ে গিলিয়াট বলে_-“আমি? আমি এ 
ওখানকার | 


সমুদ্জে যার। ঘুরে বেড়ায় নর ১৪ 
যুবকটি তা'কে নমস্কার ক'রে চলতে সুরু করে। কিন্তু কিছুদূর গিয়ে 
খামে, পকেটে হাত ঢোকায়, একখানা বই বার করে এবং ফিরে এসে 


বইখান৷ গিলিয়াটের হাতে দেয়। “এই বইখান! তুমি নাও। নিলে আঙি 
সুখী হব।” 


বইখানা বাইবেল, গিলিয়াট হাত পেতে নেয়। 
কিন্তু এক মুহূর্ত পরেই গিলিয়াট সমস্ত তুলে যায়, ভূলে যায় লেই যুবকের 


কাণ্ড এবং তার উপহারের কথা--তার চিন্তাধারা ঘুরে বেড়ায় সেই পে 
যেখানে চিরদিন ঘুরছে। 


দেকুশেৎ আর দেরুশেৎ ! 
গিলিয়াট আনমনা হয়ে পথ চলে। 
হঠাৎ একজনের কথায় তার চমক ভেঙে যায়। সে আবার তার নিজের 
মধ্যে ফিরে আসে। 
লোকটা তা'কে বলে-__“খবর আছে ষে, গিলিয়াট ! খুব জোর খবর 1” 
“কি শুনি? 
“লে ব্রেভের খবর !” 
“কুমারী দেরুশেতের বিয়ে নাকি ?” গিলিয়াট মনে মনে কাপতে থাকে । 
"না, ঠিক তার উদ্টো।” 
গিলিয়াটের ধড়ে প্রাণ আসে । “তা'হলে কি তবে?” 
“যদি ওধারে যাও, তুমি নিজেই জানতে পারবে 1” 


সাত 


এখানে, আমাদের গল্পের ধার! থেকে, একটু পিছিয়ে আমতে হবে । 

একদিন মঙ্গলবার সন্ধ্যাবেলায়, ছুরাঁদ যথারীতি সেপ্টম্যালোয় এসে 
পৌচেছে। সিওর ক্লুব্যা তীরে নেমেছেন। 

জাহাজ থেকে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন দু'জন লোক, একটু আড়ালে 
দাড়িয়ে, খুব উৎসাহের সঙ্গে পাঁহাত নেড়ে কথাবার্তা কইছে । একজনকে 
তিনি চিনতে পারেন সহজেই । তার নাম জুয়েলা, এক স্প্যানিস জাহাজের 
কাধেন, খুব শীত্রই দক্ষিণ আমেরিকায় ওদের: পাড়ি দেবার কথা । অপর 
লোকটিকেও তার চেনা-চেনা মনে হলো । তার লঙ্কা! কোট, চওড়। টুপি এবং 
চোখের দৃষ্টি বিনয়ে সর্বদাই যেন মাটির দিকে নিবদ্ধ । 


১৬ কিশোর গ্রস্থাবলী 


এরপর কু,ব্যা এক বন্দুকের দোকানে যান। জিজ্ঞাসা করেন, “রিভলভার 
কাকে বলে, তুমি জানে! ?ি 

'ই্যা।” দোকানী জবাব দেয়, "“একজাতীয় পিস্তল, বলতে না বলতে যার 
সুখ দিয়ে গুলি বেরয়।” 

“পর পর পাচ-ছ'টি গুলি!” ক্ল,ব্যা যোগ করেন। 

“হ্যা, ভারী চমৎকার জিনিস।” উচ্চ-প্রশংসায় যেন উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে 
দোকানী। 

“আমার একটা দরকার 1, 

পএধন তে! আমার দোকানে নেই !_এই নতুন বাজারে বেরিয়েছে 
জিনিসটা । তবে__এর পরে যখন তুমি আসবে”__ 

“বেশ, তাই।” ক্লুব্যা বলে। 

তার পরের মঙ্গলবারে, দুৰাাদ আবার আসে ষেন্টম্যালোয়। ক্লুব্যা নেষে 
নিজেই সরাইখানায় যান। সেই স্প্যানিশ জাহাজটা তখনে। নোঙর করা 
ররেছে। “কবে ছাড়বে জাহ।জ?” ক্লুব্যা জিজ্ঞাসা করেন । 

“বেম্পতিবার-_কাল বাদে পরশু দিন।” জবাব আসে। 

রাত্রের খাওয়।-দাওয়া সেরে নিয়ে ক্লুব্যা বেরিয়ে পড়েন শহরের দিকে এবং 
কেরেন অনেক রাত করে। 

পরদিন সন্ধ্যার মুখে দু'জন লোক সেন্ট ম্যালোর একট। অপরিচ্ছন্ন পল্লীর 
দিকে যাচ্ছিল, খুব আস্তে আস্তে হেটে । তাদের মধ্যে একজন আমাদের 
ক্যা, আর একজন সেই বন্দুকের কারবারী । 

শহরের সেই ধারটায় যত বদমাইসের আড্ড।। যত ফেরারী লোক আর 
চোর ডাকাত গাটকাটাদের, অপরিচ্ছন্ন পল্লীর দারিজ্রের আড়ালে গা-ঢাক। 
দিয়ে থাকার সুবিধা ছিল সেখানে । গলি-বান্তাটার একেবারে শেষ প্রান্তে 
এসে, এক দরজার কাছে দাড়াল তারা 

জানালায় টোকা মারতেই একটা! খোঁড়া মেয়ে এসে দরজ! খুলে দিল। 
তার! ভিতরে ঢুকল। মেয়েটি একটি বাতি জ্বালিয়ে রেখে, একটু হেসে, 
পেছনের দরজা দিয়ে চলে গেল। মেয়েটি যেতেই, একটা লে।ক সেই পথ 
দিয়েই সেখানে এসে উপস্থিত হলে! । অদ্ভূত রকমের তার পোশাক। 

লোকটি একজনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলে--“তুমিই কি বন্দুকের 
দোকানী 1” 

“যা, ভূমিই বুঝি প্যারিস থেকে এসেছ? কই দেখাও দেখি জিনিসট।।” 


সমুদ্রে যারা ঘুরে বেড়ায় ১৭ 


“এই যে”জামার পকেট থেকে লোকটা একট জিনিস বার করল। 
ঝকঝকে একটা রিভলভার । 

দোকানী একট নেড়ে-চেড়ে দেখে, তার সঙ্গীর হাতে দিল জিনিসট!। 
"কত দাম এর 1” দোকানীটি প্রশ্ন করে। 

লোকটি জবাব দেয়; “আমেরিক1 থেকে এটা আমি এনেছি। এরকম 
চমংকার জিনিস আর হয় না!” 

“দাম কত?” দোকানী আবার প্রশ্ন করে। 

“ঠিক ইধিনের মত চলে এই পিস্তল 1” 

“কত দাম ?” 

“ছণ্টা গুলি ছোড়া যায় ছ"টা মুখ দিয়ে |” 

“বেশ, বেশ । দামটা কী?” 

“ছ-নলা, ছ-পাউণ্ড এর দাম ।” 

"পাচ পাউণডে দেবে ?” 

“না, না । এক একটা গুলির জন্য এক এক পাউণ্ড। তা" হলেই ন্যায্য হয় |” 

এর পর লোকটা আবার পিশ্তলটার সৌন্দমষধ আর চমৎকারিত্বের নিখুত 
বণনা দিতে শুরু করে । দোকানীটা যতই দর কমানোর চেষ্টা করে, ততোই 
তার বর্ণনার আধিক্য বেড়ে যায়। ভদ্রলোকের এককথার মতো, এক 
"সেই, আঠার মতো সে লেগে থাকে । ছ-পাউণ্ডের কমে বিভলভারটা ছাড়তে 
ন্দিএতে্ সে রাজী নয়। 

কুব্যা তখন দোকানীকে প্রশ্ন করেন “সত্যিই কি জিনিসটা ভালো ?” 

“তাতে আর ভুল নেই।” দোকানী উত্তর দেয়। 

“তা' হলে আমি ছ-পাউগ্ডেই রাজী ।” 

রিভলভারটা কিনে ক্ল,ব্যা, নিজের সরাইখানায় ফিরে আসেন । জামার 
তলায় লুকিয়ে নিয়ে আমেন এবিশ্ি। 


আট 
পরদিন বৃহস্পতিবার, সেপ্ট ম্যালো৷ থেকে খুব দুরে নয়, এক জ!য়গার এক 
ভয়াখহ ঘটন। ঘটল। 
অজগরের ফণার মত, সমুদ্র তীরের একটা পাহাড়ে জায়গা, হঠ।ৎ উত্তাল 


যে, সমুদ্রের বুকের ওপর গিয়ে যেন ঝুঁকে পড়েছিল। প্রায় ষাট ফিট্‌ খাড়া উই 
২ (বিশু) * 


ডা কিশোর গ্রস্থাবলা 


সমুদ্র থেকে, তার তলায় অনবরত ঢেউ এসে অ।ছাড় খাচ্ছে । কণ।র ওপরট। 
সমতল এবং ওতে ওঠার জন্ত পাথরের ট্রকরো দিয়ে একটা প্রাকৃতিক সিড়ির 
মতো তৈরী কর] আছে, শক্তিমান মানুষের পক্ষে যার ব্যবহ।র বিশেষ শক্ত নয়। 

সেদিন বিক।লে, সুধু ডেবে, তখন সেই পাহাড়ে কণার ওপর দাড়িয়ে, 
টেলিস্কোপ, চোখে দিয়ে একজন লোক দূরে সমুদ্রের দিকে কি যেন ল্ক্ষা 
করছিল। লোকটা কোসট্গার্ড, সমুদ্র তীরের প|হাড় দেখাই তার কাজ। 

তিন মাস্তল তোল! একটা জাহ[জের চ।লচলন ভারী অদ্ভুত ঠেকছিল তার 
কাছে। সেন্ট ম্যালো থেকে অল্প আগেই জাহ।জট। ছেড়েছে কিন্তু, হাওয়া 
যদ্দিও এতিকুল নয়, তবু তার গতি হঠাৎ মন্থর হয়ে আসছিল। মাঝ-সমুত্রে 
জাহাজটা হঠাৎ থেমে গেল। জাহ!জের সমস্যা নিয়েই কোসট্গার্ড এমনি 
তন্ময় হয়ে পড়েছিল যে, তার ঠিক পিছনেই যে আর একজন লে!ক দাড়িয়েছে 
তার খেয়াল ছিল ন। | 

এ লোকটা হচ্ছে সেই লোক, কয়েকদিন মাগে সির ব্লুব্যা যাকে কথ! 
বলতে দেখেছিল ক্যাপ্েন জুধ়েলার সঙ্গে । 

মনে হলে! কালো মাছির মত কী একটা জিনিস তেন জাহ|ভ থোকে 
'নজেকে বিচ্ছিঘ্ন ক'রে নিল । সেটা একট! বোট, টেলিস্বে।পের ভেতর দিয়ে 
কোসটুগাউ বেশ স্পঙ্ঈই দেখতে পেলে এবং একটু পরেই প্রতারমান হলো 
নৌকো ঠিক তার দিকেই আসছে । আগ্রহ এবং বিস্মঘ্নের আাতিশয্যে 
কে [সট্রগার্ড একেধ!রে কণার ধার ঘেষে দাড়াল। 

পিছনের “লাকটিও এখার নিঃশব্দে এগচতে থাকে । এক পা এগোয়, একটু 
থামে, আর এক পা এগোর, একটু হতস্ততঃ করে,_আর এক পা এগোয়, 
এখন এস কো।সট্পার্ডের একেবারেই পিছনে, তথনো। সমণ্ত বিশ্বস'সার কুলে 
সেএকমাত বোট দেখছে । 

পিএনের জোকটি হঠাৎ, তার ছু'হাত মুষিবদ্ধ করে--তারপর বিছ্যুৎবেগে 
ঘুষি মাবে কোষট গাডের দেহে। কোস্টগার্ড চীতক1র করার সময়ও পায় ন|। 
সেই এক পাক্কাতেই একব|রে তলায় সমুদ্রের গর্তে । চকিতের জন্ত কেবল তার 
পা-ছুটে| দেখা বায়, ভারপর উত্তাল ঢেউ তাও মুছে দেয়। 

লোকটা ঝুকে একবার নিচের দিকে দেখে নেয়, তারপর মৃছু স্থরে 
গান স্বক্ক করে-- 

“প্রিয় বন্ধু খেলেন মার, 
গেলেন মারা শেষেই 1”-- 
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আৰেকবার সে নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে । না, কিছুই দেখ! যায় না। 
কোসট্গার্ডের চিহ্মমাত্রই নাই । 'আাবার সে গান ধরে-_- 
“এখন আমি বন্ধৃহারা 
এই ঘোর বিদেশেই ! 
প্রিয় বন্ধু গেলেন মারা” 
অকম্মাৎ তার গান থেমে যায়। পিছন থেকে কে যেন ডাক দেয় নরম 
গলায় £ “শুভ সন্ধ্যা, রযাতান! এইমাত্র একজনকে তুমি খতম করেছ !” 
সে কিরে দাড়ায়, তার পাচ-"গজ দূরেই একটি বেঁটে মাষ, তার হাতে 
বভলভর । 
“দেখতেই পাচ্ছ ! শুভ সধ্ধ্যা, সিওর রুব্যা ।” 
“চিনতে পেরেছ আমায়?” বেঁটে লোকটি জবাব দেয়। 
“আমাকে যখন চিনতে পেরেছ, তখন তুমি ছাড়া আর কে হবে!” অপর 
লোকটি বলে। 
এই সমন দূরে থেকে কোটের দাড় ফেলার ছপাছপ, আওয়াজ আসতে 
ধাকে। 
“কি করতে পাবে আমি তোমার জন্য ।” রান্ছান জিজ্ঞাসা করে। 
“বিশেষ কিছু না। দশ বছর পরে তামার সঙ্গে দেখা হলো । বেশ 
এ।লোই চলছে তোমার, আমি. বলতে পারি। তুমি আছ কেমন ” 
“মন কি!" এই বলে রাত্তান কুব্যার দিকে অবম্মাৎ এগোবার চেষ্ট। 
করে। 
কলুব্যা রিওলারটা ভুলে সরে-যেধানে আচ বরং সেখানেই থাকে; । 
এগনো নিরাপদ হবে ন। তোমার পক্ষে ।” 
“ভুমি চাও কা?” 
“এই একটু কথাবার্তা কয়া, তাছাড়া আর কা!” ক্রুস্য। জবাৰ দেয়, 
"এইম। ঘ্র একট। কোসট গাঙকে খুন করেছ তুমি ॥” 
“একবার তো। বলেছ একথ। !” 
"না, আগে বলেছি একটা লোক। এখন আমি বলছি ওর নম্বর ছ'শো 
ঃনিশ। এর বউ আছে, তাছাড়। পাচটি ছেলেমেয়ে ।” 
“প্রায়ই থাকে ওদের !” র্যাতান বলে। 
সিওর ক্ু,ব্যা বলেই চলে--“এই রিভলভারট।র জন্ত কতো পড়েছে আন্দাজ 
চরতে পারো ?” 


হা কশোর গ্রস্থাবলা 
“ভালে! রিভলভীরই বটে !” 
“একশ চল্িশ ফর? এর দাম।” 
“সেই খোঁড়। মেয়ের আড্ড। থেকে কিনেছ নিশ্চয়ই !” র্যাতান বলে। 
“লোকটা চেঁচাবারও অবকাশ পেলে না-_আহা !” ূ 
"পড়বার মুখে কেউ চেঁচাতে পারে না।” র্যাতান আবার এগোবার 
চেষ্টা করে। 
“পিছিয়ে যাও বাপু! যেখানে ছিলে সেখানেই! দেখতে পাচ্ছ তো!” 
ক্ুব্যা রিভলভারের লক্ষ্য স্থির করে। 
“ভাল আপদেই পড়লাম!” র্যাতান পিছিয়ে যায়। 
ব্যাপার তোমাকে খুলেই বলি।” এই বলে, গুরুগন্ভীর গলায় ক্ল,ব্যা 
এবার আরম্ভ করে-__“আমাদের দক্ষিণে প্রায় একশ' গজ দূরে আছে আরেকজন 
কোসট. গার্ড, তার নম্বর ছ'শে। আঠারো। ; বেঁচেই আছে সে। আর আমাদের 
ব। দিকে কাষ্টমস্‌ হাউস ঞ্টেশন। অতএব বুঝতেই পারছ, পাচ মিনিটের 
নধ্যেই সশব্্র প্রহরীদের এখানে আনা যায়। আর এই খাড়াইয়ের তলায় 
রয়েছে এক মুতদেহ”-_ 
র্যাতান রিভলভারটার দিকে তাকায়। : 
“আর এটা হচ্ছে ছ-নলা। প্রথম গুলির আওয়াজেই সশস্ত্র প্রহরীর এসে 
দড়বে। তারপর, আমি জানি, এ যে বোট তোমাকে নিয়ে যাবার জন্ত 
আসছে, এ বোট তোমাকে কাণ্চেন জুয়েলার জাহাজে তুলে দেবে--সেই 
“।হাজে সটান তুমি আমেরিকায় পাড়ি দিচ্ছ । কেমন, সত্য কিনা ?” 
র্যাতানের চোখ এবার বিল্ময়ে বিক্ষাবিত হয়। 
“এবং এও. আমি জানি, তুমি কাণ্চেন ভুয়েলাকে তোমার ভাড়ার অর্ধেক 
'গেই দিয়ে দিয়েছ । পাচ হাজার ফ্রা1। তোমার ছল্সবেশও বেশ নিখুত 
.রেছে র্যাতান! এ অদ্ভুত পোশাক-তারপর, লগ্ব। লম্বা গোফ! তবে 
এ চজোড়া চশমা! এই সঙ্গে হলেই আরে। চমৎকার হতো !” 
র্যাতান অধৈর্ধ হয়ে পড়ে । তার মুখে বিরক্তির ভাব প্রকাশ পায়। 
ক্,ব্যা বলেই চলে--“তোমার উ্রাউজারের দু'টো পকেট, একটায় আছে 
(তামার টণ্যাকৃ-ঘড়ি, ওটা তুমি রাখতে পারে! ।” 
'র্যাতান এতক্ষণে একটি মাত্র কথা বলে--প্ধন্তবাদ 1” ৰ 
“অন্ত পকেটে মাছে ছোট্ট একটা লোহার বাকঝঝ-নন্তির ভিবের মতো ৮ 
এটা বের করো। ছে দাও আমার দিকে ।” 


সমূত্রে যারা ঘুরে বেড়ায় | ২১ 

“ওতো চোরাই মাল !” 

“তা'হলে পুলিশ ডাকো তুমি ।” 

“আচ্ছা, একটা রকা করলে কি হয় না আমাদের মধ্যে? আমি অর্ধেক 
"দিচ্ছি তোমায় । 

“র্যাতান !” এবার কুব্যা চেঁচিয়ে ওঠে “তুমি কি মনে করেছ আমায়? 
আমি একদম খাঁটি লোক 1” (একটু থেমে তারপর) “সম্তই দিতে হবে আমাকে 1” 

র্যাতান কোন উত্তর দেয় না । 

“তুমি আমায় তুল বুঝেছ দেখছি।” এবার ক্লুব্যার চোখ চকচক ক'রে 
ওঠে, কণ্ঠ ইম্পাতের মত ধারালে! হয়। “আমি জানি এ ছোট্র বাকের 
মধ্যে পচাত্তর হাজার ফ্রার ব্যাঙ্ক নোট আছে। দশ বছর আগে 
লেখিয়েরির পঞ্চাশ হাজার ফ্র"” তুমি চুরি করেছিলে । এতদিনে স্থদে-আসলে 
তা” আরো বেশী হবার কথা, কিন্ত মে লেখিয়েরির নামে এঁ পচান্তর হাজারই 
আমি নেৰ এবং কাল যখন গোয়ার্ণসি পৌছব, টাকাটা গিয়ে দেব তাকে । 
ইতিমধ্যে তোমার মালপঞ্তর সবই তো জুয়েলার জাহাজে রয়েছে, এবং 
ভাড়াবাবদ্দে পাচ হাজার আগেই দিয়ে রেখেছ, তোমার এখান থেকে 
পালানোর প্রয়োজনও কম নয়। তোমার বোটও এসে পড়ল বলে! তবে, 
তুমি যদি আমার কথা রাখো, তবেই বোটে চড়া হবে তোমার, নতুবা_ 
বুঝতেই পারছ! যাক, আর কথায় কাজ নেই, আলাপ-সালাপ অনেক 
হলো! এখন বাঝটা ছুড়ে দাও আমায় ।” 

র্যাতান পকেটে হাত পুরে দেয়, ছোট বাঝ্সটা বের ক'রে ছুড়ে দেয় 
ক্ুব্যার দিকে । ওর পায়ের কাছে গিয়ে পড়ে সেটা । 

“আচ্ছা, এইবার পিঠ-কিরিয়ে দাড়াও । 

আদেশ মান্ত করে ব্যাতান। ক্ু,ব্যা বাক্সের ঢাকনা খুলে ব্যাঙ্ক নোটগুলো 
গুণে ভ্যাধে। তারপর সে ছোট্ট একটা পাথরের টুকরো কুড়িয়ে, তাতে দশ. 
পাউণ্ডের একটা নোট জড়ায়। 

র্যাভান!কিরে ছড়ায় 

“এই নাও দিলাম তোমায়!” বলে নোট-মোড়া পাথরের টুকরোটা ছুড়ে 
দেয় র্যাতানের দিকে । র্যাতান প৷ দিয়ে স্থুট, নাসির সমৃত্রগর্ভে 
[পাঠিয়ে দেয়। 

"যাক্‌”, ক্ুব্যা বলে, "বড়লোক হয়েছ এ অনেকটা স্বস্তি পেলাম 
[ক্ষণে 1” ৃ 


নয় 


ঈাড় ফেলার ঝপঝপ শব্ধ ক্রমশঃ থেমে এল, নৌকা এসে ভিড়েছে 
তলায়। 

“দরজায় গাড়ি দীড়িয়ে! র্যাতান, তুমি যেতে পার এবার ।” ক্লব্যা 
রহস্তের ছলেই যেন বলে। 

'_. ব্যাতান প্রারতিক সি'ড়ি দিয়ে নামতে থাকে। র্লুব্যা ওপর থেকে উকি 
মেরে লক্ষ্য করে। 

কোসট্গার্ড যেখানে পড়েছিল, বোটটা। সেইখানেই এসে ভিড়েছে। 

“বেচারী ছ'শে! উনিশ!” আপন মনেই বলে ক্লুব্যা। “ভুমি নিজেকে 
একাকী ভেবেছিলে। র্যাতান ভেবেছিল তোমরা দু'জন কেবল! কিন্তু আমি 
জানতাম যে তিনজন আছে এখানে ।” র্ুব্যা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে -“তাই 
আমারই জিত, হলো!” 5 - 

র্যাতান নৌকায় চড়ে, ক্লুব্যার উদ্দেশে ঘুষি আম্ালন করে--“সিওর 
কুব্যা, আমি জানি তুমি সাধুপুরুষ ! তবু আমি মে লেখিয়েরিকে যদি চিঠি 
লিখে জানাই, তুমি কিছু মনে করবে না আশা করি! এই বোটের একজন 
দাড়ি গোয়ার্সির লোক, আমেরিকার ক্ষেপ মেরেই সে দেশে ফিরবে। সেই 
আমার সাক্ষী, মে লেখিয়েরির পচান্তর হাজার. 1 আমি তোমার হাতে 
ফিরিয়ে দিয়েছি।” 

'্লুব্যা কোন জবাব দেয় না। যতক্ষণ না নৌকাটা গিয়ে জাহাজে লাগে এবং 
জাহাজ ছেড়ে দেয়, ততক্ষণ নীরবে শান্ত হয়ে সে লক্ষ্য করে। তারপর, 
চিন্তান্বিত মুখে আন্তে আন্তে সে ন/মে, শহরের মধ্যে যায়, একটা অচেনা 
দোকান থেকে এক বোতল ব্র্যাণ্ডি কেনে-_ এবং নিজের জাহাজে ফেরে। 
পরদিন তার নিজের ফেরৎ গাড়ির সব প্রস্তত কিনা পর্যবেক্ষণ করে 
রাত্রিবাসের জন্য নিজের সরাইখানায় সে কেরে। 

সরাইখানার এককোণে, এক বুড়ো কাণ্ডেন তখন একসঙ্গে বীয়ার খাচ্ছিল 
এবং ধূমপান করছিল-_রুধ্যো! ভার কাছে গিয়ে ববল। 

বুড়ে। কাণ্ডেন বল্পে; “জুয়েল! চলে গেছে !” 

রব্যা ব্স-_-“তাই' নাহি ? 

“হ্যা, আজ সন্ধ্যায়!” 

“ওরা যাচ্ছে কোথায়? ব্লব্যা জিজ্ঞাসা করে। 


সমুদ্রে যারা ঘুরে বেড়ায় ২৩ 


“জাহামমে |” 

. “তা'তে] নিশ্চয়ই ।” কলব্যা উত্তর দেয়। 
“তবু একটা জায়গা তো আছে?” 
“আমেরিকা 1” 


“তাতো জানি! তবু পথে কোন্‌ বন্দরে ওরা ধরবে ?% 

“কোথাও না । সোজ! যাচ্ছে আমেরিকায় ।” 

“তা'হলে কোনে! খবর পাঠানো ওর পক্ষে সম্ভব নয়? কি বলো? 

“আমাকে মাপ করতে হলো, সিওর কু,ব্যা! পথে ষেজাহাজ ওর পাশ 
দিয়ে যাবে তাতেই ও খবর পাঠাতে পারে ।” : 

“তা' পারে বটে ।” ূ 

“তাছাড়াও, সমুদ্রের ডাক-বাক্স আছে ।” 

"সে আবার কি?” সিওর ক্ল,ব্যা একটু আশ্চর্যই হয়। 

“পথে যেতে ম্যাগেলান প্রণালী পড়বে, জানে! তো? ডানদিকে পাহাড়, 
বাঁদিকে পাহাড়, পে্গুইনের ছড়াছড়ি _সেই জায়গা! দেইখানেই পোষ্টাফিস।” 

“পোষ্টাফিস আবার কি জিনিস, ক্যাপ্টেন্‌ ?? 

“আহা, তা'ও জানো না? গেলেই দেখতে পাবে। একশ' ফিট উচু 
একটা থাম, ভার সঙ্গে চেন দিয়ে এক মন্ত পিপে বাধা_-ঢাকনা আছে, তবে 
তালা বন্ধ নয়। সেই পিপের গায়ে বড় বড় অক্ষরে, ইংরাজীতে লেখ! 0597 
0ছা০ছ”! এই ইংরেজরা মনে করে তারাই যেন ছুনিয়ার সব ।” 

বুড়ো কান্তেন অসন্তোষ প্রকাশ করে। তারপর আবার তার বলা সুরু 
হয় £ "অবস্ত কেবল ইংরেজদের জন্যই হয়নি ওটা । ওই বাক্সে যে-কেউ চিঠি 
ফেলতে পারে, ঠিক জায়গায় পৌছে যাবে সে-চিঠি !” 

পোষ্টাফিস-মাহাম্ম্য শুনে রলুব্যা একেবারে তবাক হয়ে যায়_“বল কি 
কাঞ্ধেন!” 

“এরকমই । এখন এই জুয়েলার হতভাগ! যদি তোমাকে কি আমাকেই কিছু 
বিথতে চায়, ওই পিপের' মধ্যে তার চিঠি দিলেই হুলো, ব্যস্! তারপর 
এ পথ দিয়ে প্রথম যে জাহাজ আসবে সেই এঁ চিঠি এনে হাজির করবে 1” 

"আশ্চর্য তো!” চিত্তিত মুখেই ক্ল,ব্যা যোগ করে। 
“কালই তোমরা! নোজর তুলছ নাকি ?” 
'ক্লুব্যা নিজের ভাবনায় এমন ভূবে থাকে যে শুনতেই পায় না, কাথেন 
আধার প্রশ্ন করে "কালই ফিরছ তোমর। ?” 


২৪ কিশোর গ্রস্থাবলী 


“নিশ্চয়ই ৷ শুক্রবার পৌছতেই হবে আমাদের |” র 

“তা' বটে। তবে আমি হলে কাল পাড়ি দিতুম না।” বুড়ো কাণ্চেন 
গম্ভীর মুখে বলে, চারিধারে ভারী ছুললক্ষণ দেখছি। সামুক্রিক পাখীরা 
লাইটহাউস বেড়ে ঘুরপাক খাচ্ছে, পোকার বেরিয়ে আসছে গর্ত থেকে, 
পায়রার তর্কাতকি জুড়েছে__তা; ছাড়া আজকের সুর্ধান্তটাও খুব ন্থুবিধার 
হলো না। কাল কুয়াশা হবে নির্ধাৎ। আর কুয়াশা হচ্ছে ঝড়ের চেয়েও 
মারাত্মক । যেয়ো না।? 


দশ 


বুড়ো কাণ্রেনের সমৃদ্বের আবহাওয়ার অভিজ্ঞত। ছিল অসাধারণ। তার 
উপদেশ অবহেলার নয়। কিন্তু তা সত্বেও, পরদিন, শুক্রবার সকালে, ন”টা 
বাজতেই, ষথারীতি দুর?দ ছাড়ল গোয়ার্ণসির উদ্দেশে । 

বুড়ো কাণ্চেন আবোল-তাবোল বকেছে বলেই মনে হলো ক্লুব্যার। 
চমৎকার সকাল, ঝকঝক করছে সুর্য, চকচকে রোদ- কুয়াশার চিন্নমাত্রও 
নেই । 

বেশী মালপত্রও ছিল না এ-ক্ষেপে। অন্ত অন্য বারের চেয়ে কমই বরং। 
নান। বাপারে ব্যস্ততার জন্য রু,ব্যা এারে মন দিতে পারেনি । গরু ভেড়ার 
সংখ্যাও খুব বেশী ছিল না । 

ছ'জন মোটে যাত্রী। একজন গোয়ার্ণসির লোক, ছু'জন সসাম্যালোর 
গরুভেড়া কেনা-বেচার ব্যাপারী, একজন টুরিস্ট, প্যারিস থেকে একজন 
ভদ্রলোক, আর একজন আমেরিকান, বাইবেল বিতরণ করাই তার 
কাজ । 

জাহাজের নাবিক সাতজন। ইঞ্জিনীয়ার 'এক নিগ্রো। জাহাজের হাল 
যার হাতে তার নাম ট্যাংগ্রোইল, গোয়ার্ণসির লোক সে। নাবিক হিসাবে সে 
কিছু মন্দ নয়, তবে তার এক ভীষণ দুর্বলতা ছিল, মগ্পান। সিওর ক্লুব্যা এ 
সত্বেও, ওকে ছাড়তে চায়নি এবং ট্যাংগ্রোইলের দুর্বলতা থেকে ছুর দের কোন 
বিপদও ঘটেনি এ পর্যন্ত । | 

বৃহস্পতিবার রাত্রে, ক্লুব্যা জাহাজে এসে যখন সব দেখে-গুনে নিচ্ছে, 
ট্যাংগ্রোইল অকাতরে ঘুমুচ্ছে' তখন। তীরের কোন সূরাইখানার .চেয়ে 
ক্রাহাজঠ সে পছন্দ করত _- সে থাকত এবং ঘুমোততও জাহাজে । 


সমুদ্রে যার! ঘুরে বেড়ায় ২৫ 


গভীর রাত্রে একবার তার ঘুম ভাঙল এবং যেমন তার চিরদিনের অভ্যাস, 
"বুম থেকে উঠেই জাহাজের এক গ্রপ্তস্থানে সে গেল। তার সামান্য কিছু মদ 
লুকানো থাকত সেইখানে । কাধ্েন র্ুব্যা নিজে মহ্যপান করত না, এজন 
এ বিষয়ে একটু কড়াই ছিল সে,_ তবু তা'কে লুকিয়ে, কোনপ্রকারে এক- 
আধচুমুক “জিন্‌' কি 'রাম' খাবার স্থযোগ নিত ট্যাংগ্রোইল। 

আজ রাত্রে গ্প্তস্থানে গিয়ে একেবারে অবাক হয়ে গেল সে। আস্ত 
একবোতল ব্রা রয়েছে সেখানে । এ জিনিস এখানে এল কি করে? ৪ 
নিজে এনেছে বলে তো ওর মনে পড়েনা। তবে? যাক, ও নিয়ে মাথা 
ঘামাবার চেয়ে, ওর সদ্তাবহার করাই ওর যুক্তিযুক্ত মনে হলো। বোতলের 
এক ফোটাও সে অবশিষ্ট রাখল না । 

এদিকে সিওর র্ুব্যা সেইরাজ্রে সরাইখানায় সেই লোহার ছোট 
বাক্সের গায়ে, চিরস্থায়ী কালি দিয়ে লিখল নিজের নাম_-এবং বাক্সটা শক্ত 
করে নাধল নিজে কোমরবন্দে। সেই ছোট বাক্সের মধ্যে ছিল র্যাতানের 
পরিত্যক্ত ব্যাঙ্ক নোটগুলো৷ । এ ছাড়া সে আলাদা করে রাখল কুড়িটা সোনার 
মোহর যদি হঠাৎ কোন প্রয়োজনে দরকার পড়ে ঘায়। 


এগারো 


ছুরাদ ছাড়ল। প্যাসেঞ্জাররা ঘুরে ঘুরে বোটের ইঞ্জিন ইত্যাদি পধবেক্ষণ 
করতে লাগল, ট্টামারের প্যাসেঞ্জাররা সাধারণতঃ যা করে থাকে । ট্ররিসট, 
এবং প্যারিসের ভদ্রলোক এর আগে ্টীমারে চড়েননি__কুগুলীকৃত ধেশায়ার 
ঘনঘটা দেখে তাঁরা অবাক হয়ে গেলেন দস্করমতোই। কি রকম 
করে প্যাডেল হুইল জল কাটছে সেটাও একটা তাদের কাছে বিশেষ দরষটব্য 
বিষয় । 
,. সে্ট,ম্যালো ক্রমশই ক্ষুত্বতর হয়ে এল, অবশেষে দৃষ্টির যবনিকার ওপারে 
একেবারেই গেল মিলিয়ে । 

সমুদ্র শাস্ত। ছুরাদের ব্যবহারও খর[প নয়। কিন্তু বেল। এগারোট।র 
সময় থেকে সমৃদ্রকে ক্রমশই যেন বিক্ষুন্ধ বলে মনে হতে লাগল। দুর ও 
ঠিক তার নির্দিষ্ট পথ দিয়ে যাচ্ছে তাও মনে হলো না। যে হাল ধরেছিল, 
ট্যাংগ্লোইল, সেই বোধ হয় একজন দায়ী অতিরিক্ত মগ্পানের দরুণ ভার 
মাথার এবং ছাতের ঠিক ছিল না। 


ব কিশোর গ্রস্থাবলী 


অনেক পরে এটা কাখেনের নজরে এল যে, ছুরাদ তুল পথ নিয়েছে । 
তখনই তিনি গতির পরিবর্তন করলেন। এই দিকতুল করার অর্থ কয়েকঘণ্টা 
সময় নষ্,-_যদিও ফেব্রুয়ারির সংক্ষিপ্ত দিনের পক্ষে তা সামান্য নয়। সমু 
তখন পর্যস্ত শান্ত। গোয়ার্ণসির প্যাসেঞ্রারের একট! ফিল্ডগ্লাস ছিল, তাই 
চোখে দিয়ে সে দিখলয় রেখার দিকে বারবার লক্ষা করছিল। আমেরিকানের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে বললে-“দূরে খানিকটা ঘোলাটের মত দেখাচ্ছে না? 
কী ওটা?” 

দেখতে দেখতে হাওয়া এসে পড়ে, ঘোলাটেটা আরও বড় এবং বিস্তৃততর 
হলো । অমূ্ধ কাচের মত মুগ হয়ে এল। তখনো স্ুর্ঘ ছিল আকাশে, 
কিন্ত কিরকম বিবর্ণ আর শ্লান--তার কোন তাপ ছিল না। 

টুরিস্ট বল্পে, “আবহাওয়া বদলাচ্ছে বলে আমার মনে হয়|” 

প্যারিসের ভঙ্গুলোক বললেন, “বোধ হয় বৃষ্টি হবে।” 

“কিংব! কুয়াশী 1” বল্পে আমেরিকান। 

গোয়ার্ণসির লোককে টুরিস্ট প্রশ্ন করলে, “এধারের সমুদ্র তোমাদের তো 
জানার মধ্যে?” 

“নিশ্চয়ই ।” গোয়ার্ণসির লোক জবাব দেয়, "আমরা তো! এধানকারই” | 

স্যাম্যালোর লোকটিও সায় দিল --"আমিও1” 

আমেরিকান জিজ্ঞাস! কল্পে -“তা, হলে ভয়ের কিছু নেই তো পথে?” 

“ভয়ের?” গোদ্লার্ণসির লোক বললে, “না, যতক্ষণ খোলা সমুদ্রে আছি 
আর কুয়াশা নেই, ততক্ষণ ভয়ের কিছু নেই । কিন্তু কুয়াশা হলেই--” 

ঈ্াম্যালোর লোকটি যোগ করে-_“বিপদ ! চারিধারেই চোরাগোপ্ত। 
প|হাড় টুকরো-টাকরে। ছড়ানো আছে কিন! 1 

হঠাৎ একট বজ্গঞ্জন শোন। যায়। কাণ্ডেন কুব্যার ক । "মদ খেয়েছ 
তুমি? য়যা?” 

প্রত্যেকের দৃ্িই সেদিকে যায়। ট্যাংগ্রোইল, রত্যুত্তরে ঘাড় হেট করে 
কেবল। দেখতে দেখতে কুয়াশায় চারিধার আচ্ছন্ন হয়ে আসে। জলে তেল 
. পড়লে যেমন হয়, তেমনি একটি মুহূর্তে দিখিদিকে ষেন নিজেকে সে বিস্তৃত 
বলে বোধ হতে থাকে । এধনো৷ প্রায় দেড় মাইল ছুরে রয়েছে নিটিপি 

তা ছড়িয়ে এসে পড়তে আর' কতক্ষণ? | 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই, জাহাজ কুয়াগার গ্রার্ঘস গিয়ে গড়ে। এক 
মুহূর্তেই আশ্চর্য পরিবর্তন ! কূর্য যেন চীদ ছয়ে যায়। প্রতোকেরই কাপুনি 


সমুত্রে যারা ঘুরে বেড়ায় ৭ 


ধরে, ওভারকোট গায়ে দিতে হয়। কুয়াশার মধ্য দিয়েই জাহাজ চলতে 
থাকে। কুয়াশ! ভয়ের, কিন্তু রাত্রির অন্ধকার আরো ভয়ঙ্কর | দিকৃতৃলের জন্য 
যে কয়েকঘণ্টী নষ্ট হয়েছে, তা পৃরণ করে সন্ধ্যার মুখেই জাহাজকে পৌছতে: 
হুবে গোয়ার্ণসিতে । যেমন চিরদিন সে পৌচেছে। কাজেই জাহাজের গতিও" 
ভ্রততর করতে হয় কুয়াশা লম্বেও। 


বারো 


কুব্যা এসে দাড়ায় ট্যাংগ্রোইলের পাশে । তখন ক্ুর্য একেবারেই; 
লুকিয়েছে, কুয়াশার গাঢ় পর্দা ভেদ করে তাকে আর দেখা যায় না। সকলেই 
নিস্তব। অজ্ঞাত আশঙ্কায় ভীত হয়ে প্যাসেঞ্জাররা কথাবার্তা পর্যস্থ বন্ধ করেছে। 

হঠাৎ ক্লুব্যা চেঁচিয়ে ওঠে, "মাতাল কোথাকার ! তোমাকে নিয়ে চলবে 
না। জেলে দেওয়াই উচিত তোমায় । যাও; দূর হও এখান থেকে |” 

কুব্যা নিজে হাল ধরে। ট্যাণগ্রোইল, ঘা্ড ফ্ে করে লঙ্জায় মিলিয়ে 
যায় পিছনে । 

গোয়ার্ণসির লোক বলে, “যাক, আর ভয় নেই!” 

বিকালের দিকে কুয়াশা একট ফিকে হয়ে আসে, আবার সমুদ্র চোখের 
ওপর ভেসে ওঠে । সুষও দেখা যায় । 

গোয়ার্ণসির লোকটা তার ফিল্ডগ্লামএর ভিতর দিয়ে দেখতে থাকে । 
হঠাৎ সে উত্তেজিত হয়ে ছুটে আসে ক্ল,ব্যার কাছে। 

“কাপ্তেন, আমরা হানোই-এর মূখে যাচ্ছি সোজা! !” 

“মোটেই না।” ক্লব্যা সংক্ষেপে বলে। 

“জাহাজের মোড় ঘোরাও কাণ্চেন!” চীৎকার করে ওঠে গোয়ার্ণসির 
লোকটা । 

“কেন বলো৷ তো ?” 

*কিল্ডমাসপে আমি একটা খাড়া পাহাড় দেখলাম সামনে । নিশ্চয় 
হানোই !” ূ ূ 
“কুয়াশারই গাঢ় অংশ, তা"ছাড়া। কিছু 'না।” নিবিকার ভাবে জবাব দেয় 
কব্যা। 

"নানা! অমন উচু লন এ না হয়ে যায় না। রুমি মোড 
ঘোরাও, ভগবানের দোহাই, আমি 


২৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


ক্ুব্যা হালের হাতল ঘোরায় অবশেষে । 

বলতে বলতে ছুরাদ এসে পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লাগায়। এক দারুণ 
আওয়াজ ! মড়মড় ক'রে সামনের হাল ভেঙ্গে ড়ে। সঙ্গে সঙ্গে থেমে যায় 
স্টীমার। যাত্রীরা আছাড় খেয়ে পড়ে, ডেকের ওপর গড়াগড়ি যায়। 

গোয়ার্সির লোকটা আকাশের দিকে দুহাত ছোড়ে--“হানোই ! 
হানোই ! আমি তখনিই বলেছিলাম!” 

সকলে চীৎকার করে ওঠে--“আমাদের সর্বনাশ হলো! মার! গেলাম 
আমর! 1৮ | 

"কেউ মারা যাবে না। চুপ করো! 1” রুুব্যার কঠোর এবং সং্ষি 
কন্বর শোনা যায়_“থামে! |” 

নিগো ইঞ্চিনীয়ার এগিয়ে আসে_ক্যাপ্টেন, ইঞ্জিনঘরে জল ঢুকছে ।” 

এই ভীষণ ধাক্কার কলে, ট্যাংগ্রোইলের নেশার ঝোঁক তখন কেটে গেছে; 
সে ছুটে এসে বলে--“জাহাজের খোলেও জল ঢুকছে” 

যাত্রীরা ভয়ে নির্বাক, টুরিস্ট তো মৃদ্ঘই গেছে, আমেরিকান ভদ্রলোক 
কাপতে স্বর করেছে। 

কুব্য। নিগ্রোকে জিজ্ঞামা করে--“কতক্ষণ আর জাহাজকে ভাসিয়ে 
রাখা যাবে ?” 

“পাচ-ছ'মিনিট বড় জের 1” 

রুব্যা গোয়ার্ণসির লোকটার দিকে ফেরে "তুমি বলেছিলে না যে 
খাড়।ইটা দেখতে পেয়েছিলে। সামনে তো তিনটে খাড়াই--এর মধ্যে 
হানোই কোন্টা ?” 

“এ মাঝেরটা, এক মিনিটের জন্য যখন কুয়াশা পরিষ্কার হয়েছিল তখনই 
আমি দেখেছিলাম ওকে ।” |] 

কব্যা গম্ভীর শান্তভাবে আদেশ দিতে থাকে, লাইফবোট নামান হয়, 
একে একে যাত্রীরা গিয়ে ওঠে, তারপরে ছুরাদের নাবিকেরাও। ক্ল,ব্যা, 
জাহাজের কাগজপত্র এবং কম্পাস ট্যাংগ্রোইলের হাতে দিয়ে দেয়। বলে, 
“বেশ, এইবার বোট ছাড়ে) ।” লাইফ বোর্ট থেকে চীৎকার ওঠে-_“তুমি 
'কাণ্থেন? তুমি? 

“আমি থাকলাম।” ক্ূধ্যা জণাব দেয়। 


তেরো 


এক মৃহূর্তও নষ্ট করবার সময় নেই তখন। বোটনদ্ধ সবাই একসঙ্গে' 
চেচিয়ে ওঠে__“এসো আমাদের সঙ্গে কাণ্েন !” 

কব্যার সেই এক জবাব। কঠিন এবং সংক্ষিপ্ত । “আমি থাকলাম।” 

ট্যাংগ্রাইল বলে, "আমিই দায়ী এই সর্বনাশের জন্ত। তোমার কোনো 
দোষ নেই, তুমি কেন থাকতে যাবে ?” 

কলুব্যা অটল। “আমি থাকলাম। আমার জাহাজ গেছে। কতক্ষণই ব: 
ভেসে থাকুবে আর? ঝড় ওকে গুড়িয়ে চুরমার করে ফেলবে । আমার 
বেঁচে কি লাভ? বাচতে আমি চাই না। আমার কর্তব্য শেষ পর্যন্ত করে 
যাব আমি ট্যাংগ্রোইল, তোমাকে আমি ক্ষমা করলাম ।” 

তারপর, একটু থেমে, কাষ্চেন তার শেষ আদেশ দে_-“বোট ছেড়ে 
দাও তোমর11” 

বোট ছেড়ে দেয় তারা ।' 

“কী চমৎকার মানুষ !” আমেরিকান বলে। 

গোয়ার্ণসির লোক জবাব দেয়-_“সমূদ্রে যার! ঘুরে বেড়ায় তাদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ !” 

ট্যাংগ্রোইল তখন নীরবে অশ্রপাত করছে। সে বলে, "যদি আষি 
কাপুরুষ না হতাম, তা'হলে ওর সন্গে থাকাই আমার উচিত ছিল ।” 

সে ফোপাতে থাকে । 

নৌকা আস্তে আস্তে কুয়াশার গর্ভে অন্তহিত হয়। দীড় ফেলার শব্দ 
ত্রমশই ক্ষীণতর হয়ে আসে । 


চৌদ্দ 


কব্যা একাকী । অর্ধমন দুরাদ-__তার নিজের জাহাজ । তার মনের 
ভাবকী? কী মেভাবছে এখন? 

এসো, আমরা তার মনের কথ! বোঝবার চেষ্টা করি। 

পাহাড়ের ওপর, ভাঙ জাহাজে সে একাকী, মাখ।র ওপর মেঘের পরিবেশ, 
চারিধারে অগাধ সমূক্র। মানুষের ক, মানুষের সঙ্গ থেকে অনেক দূরে, 
মরবার জন্তই সে পরিস্তাক্ত। 


৩০ কিশোর গ্রস্থাবলী 


জোয়ার আসছে--কিন্ত তার মনেও এসেছে আনন্দের জোয়ার । 

এতদিনে সে রূতকাধ হলৌ! তার কতদিনের স্বপ্ন, সফল হলো 
অবশেষে । নে আজ হানোই-এ আর, তার সঙ্গে পচাত্তর হাজার ফ'"।। 

জাহাজের সর্বনাশের আগাগোড়াই সে এচে রেখেছিল, সমস্তই প্র্যান্‌ 
কর] ছিল আগে থেকেই, তার এক চুল এদিক-ওদিক হয়নি। ঠিক এই 


রকমটাই যে ঘটবে তার দিব্যচক্ষে যেন দেখ! ছিল। বহুদিন থেকে তার এই . 


বাসনা আর চেষ্টা ছিল যে ; এমন ভাবে নিজের খ্যাতি সে গড়ে তুলবে যে 
কেউ তার সাধুতায় কোনোদিন সন্দেহ করতে না পারে - এবং তারপর স্থযোগ 
পাওয়া মাত্র এক চালেই হঠাৎ বড়লে।ক ! 

র্যাতানকে যেদিন সে জুয়েলর সঙ্গে কথাবার্তা বলতে গ্রথম দেখে সেই 
দিনই তার মাথায় এই বুদ্ধি খেলেছিল। তার কাছ থেকে টাকাট! বাগাতে 
হবে এবং তারপরই সরে পড়া।  ছুরাদকে ধ্বংস করে নিজেকে ম্বৃতি বলে 
চালানো! খুব কঠিন হবে না, এবং চাই কি, নিজের একটা পুণ্যময় স্বৃতিও 
গোয়ার্সির মাভষদের' চিত্তপটে চিরদিনের জন্য একে দিয়ে যেতে 
পারে। 

তার সমস্ত জ'বন যেন এই দিনটির জন্যই প্রতীক্ষা করেছিল। এই 
ভয়-দৌরবের আজকের দিনটির জন্য । “এতদিনে_হ্যা এতদিনে 1” আপন 
মনেই উচ্চারণ করে ক্ুব্যা | 

চারিদিকে সে তাকায়। হঠাৎ উচ্চহান্ত করে ওঠে। সে স্বাধীন! 
বড়লোক সে! এখনো যথেষ্ট সময় আছে, জোয়ার বাড়ছেই, দুরাদ এখনো 
পাহাড়ের উপরেই আটকানো, এখনি যে তলাঁবে এমন আশঙ্কা নেই। যাক, 
নৌকাটি! বাক -যাক আরো কিছু দূর--খুব সম্ভব গোয়ার্ণমি পৌছতে হবে না 
নৌকার-ডুবে যাক, ডুবে গেলেই ভালো, মনে মনে কামনা করে 
করবা । 

দীর্ঘ ত্রিশ বছর ধরে তাকে কপটতার আশ্রয় নিয়ে থাকতে হয়েছে! 
_ সাধুতার আর সৌজন্যে মুখোস প'রে কাটাতে কী যে খারাপ লেগেছে তার 
মা ? প্রত্যেকটি কথ! এজন করে বলতে হয়েছে, পাছে তার চালচলন 

সতর্ক মুহূর্তে তাঁকে ধরিয়ে দেয় আবার ! 

দারুণ রাগ ছিল তার সকলের গপর। সমন্ত পৃথিবীর ওপর। কেন সে 
বড়লোক হয়ে জন্মায় নি? ভারী অন্যায়, এবং এর প্রতিশোধ তাকে নিতে 
হবেই। কার গপর প্রতিশোধ ? কেন, মবার ওপরেই । লেখিয়ারি'?. হ্যা, 


বি 


সমূপ্রে যারা ঘুরে বেড়ায় ৃ ৩১ 


লেখিয়ারির ওপর তো বটেই। কেন সে এত বড়লোক? অত ভালোমানুষ 
কেনসে? 

যাক, মুখোস ফেলে এতদিনে সে বেচেছে। সেখারাপ লোক, সত্যিই 
খুব খারাপ লোক, এ ভাবতে এবং আচরণে প্রকাশ করতে হবে না। সে 
হাপ ছাড়ে। র্যাতানের বদ্মাইসি তো! তার কাছে ছেলেমান্থষি বলতে 
গেলে। সাপ নিজের সপ্ভংমুক্ত খোলসের দিকে যেমন তাকিয়ে দেখে, 
তেমনি আপন কীতিকে লক্ষ্য করে ক্লব্যা। তার হাসি পায়, ভয়ানক হাসি, 
আবার ষে উচ্চহান্ত করে ওঠে । র্যাতানকে কেমন সে ঠকিয়েছে ! 


পনেরো 


কুব্যার প্র্যান সব ঠিক করাই ছিল। হানোই থেকে উপকূল খুব দূরে 
নয়, মাতরেই সে চলে যেতে পারবে এটুকু । আবর-সকলের পক্ষে এই বাহাছুবি 
সম্ভব না হলেও, ক্লুব্যার পক্ষে সম্ভব । বহুদিনের নাবিক সে। 

তারপর? হানোইয়ের উপকূলবর্তী একটা পোড়ো বাড়িতে তার 
পোশাক-পরিচ্ছদ, জিনিসপত্র সবই সে মজুত রেখে এসেছে; সেখানেই 
সামুত্রিক বোথেটের! তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। সমস্তই ঠিক করা আছে। 
বোস্বেটেদের ঘুষ দিয়ে সে রাঁজি করিয়েছে, তার] তাকে দক্ষিণ আমেরিকায় 
পৌছিয়ে দেবে এবং একবার নতুন মহার্দেশে পৌছতে পারলে, আর তখন তার 
ভাবনা কী! যে টাকা তার সঙ্গে আছে তা' থেকেই মে অগাধ সম্পত্তি করতে 
গারবে। কিন্তু হঠাৎ তার চিন্তার জাল যেন ছিড়ে যায়। কিছুক্ষণের জন্য 
কুয়াশা পরিফার, সেই সুযোগে সে স্পষ্ট দেখতে পায়_। য়া! একি? এতো 
হানোই নয়! এষেড়ুভার! 

ডুভার! কি সর্বনাশ! হানোই থেকে উপকূল খুব দুরে নয়, কিন্ত 
ডুভার থেকে পাক পনের মাইল । এতখানি মাতরে যাওয়া? র্ুব্যা মাথায় 
হাত দিয়ে বসে। 

হানোই ছিল আরো দুরে, আরো এগিয়ে--আরো আধঘণ্টা উমর 
চালিয়ে গেলে তবে তারা হানোই পেত 1 কিন্তু সেই গোয়ার্ণসির লোকটা 
সেই হুতভাগাই তার মমন্ত ভূল করে দিল। ডুূভারকে হানোই বলে চিনিয়ে 
সে-ই সমস্ত গোলমাল ঘটিয়েছে। 

ভয়বিহ্বল. নিশ্পনক নেত্র ক্লব্যা। তাকিয়ে এঁকে ভূভার-খাড়াইয়ের দিকে । 


৩২ ,. কিশোর গ্রন্থাবলী 


একটু আগে সে মুক্তির স্বপ্ন দেখেছে, হ্বাধীন হবার, বড়লোক হবার কল্পনা 
করেছে--আর এধন? এখন সে মৃত্যুদণ্ডের আসামী । 

জাহাজ তে! তাকে ছাড়তেই হবে। আজ রাত্রে ঝড় হবেই নির্ধাৎ! 
তখন জাহাজে থাকলে তো নিশ্চয়ই মৃত্যু । এ খাড়াইয়ের ওপর আশ্রয় ছাড়া 
আর উপায় কি! 

কিন্ত এ খাড়াইয়ের ওপরই বা কতক্ষণ--কতদিন সে থাকবে? এধার 
দিয়ে জাহাজের গতিবিধিও নেই যে আকম্মিক উদ্ধারের আশা করতে পারে 
সে। আর যদিই বা কোন জাহাজ যায় এদিক দিয়ে, কবে যাবে কে জনে, 
তর ঠের আগেই সে মারা পড়বে খাদ্যাভাবে আর দারুণ ঠাণ্ডায় । * 

ইতিমধ্যে বাতাসও জোর দিয়েছে । আসন ঝড়ের পূর্বাভাস । বাতাসের 
ধাক্কায়, কুয়াশা! কেটে ছিড়ে খণ্ডখণ্ড হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে চতুদিকে। সমগ্র 
সমুদ্র আবার পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠছে চোখের সম্মুখে । ছুরাদের বুকে জস্ত- 
জানোয়ারর' ভয়ানক হাক-ডাক স্বর করেছে, জাহাজের খোলে যতই জল 
বাড়ছে ততোই তাদের চীৎকারও বাড়ছে। জোয়ার আসার সঙ্গে সঙ্গে 
জাহ[জও অনেকটা আলগা হয়ে এসেছে পাহাড়ের গা থেকে--এখন বড় গোছের 
একটা ঢেউয়ের অপেক্ষা কেবল ! 

হঠাত ক্ল,ব্যার চোখে প'ড়ে ঘায়_দূরে, বেশ দুরেই এ জেলেদের বোট 
না উচু মাস্তল বেশ স্প্ইই দেখা যাচ্ছে। এও হতে পারে, বোস্বেটেদেরই 
কোন বোট হয়তো--তাহলে তে। তার উদ্ধারের আশ! আছে এখনে ।' 

ওদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই এখন কাজ ক্ু,ব্যার। কিন্ত এখান থেকে আগুন 
জাললে ওরা কি দেখতে পাবে ?-_খাড়াইয়ের মাথায় গিয়ে দাড়ানে। 
দরক|রু। 

আর এক মূহূর্তও নষ্ট করে না ক্লুব্যা। পেছন দিকে গিয়ে দাড়ায়। 
একট! লোহার টুকরে| জলে কেলে দেয়। না, জল এখানে গভীর বটে, ঝাপ 
দেওয়া নিরাপদ । ক্লব্যা জামা-কাপড় খুলে ফেলে- এই নাবিকের পোশাকের 
'কি দরকার তার? ক্লুব্যা তো৷ মরে গেছে, সে এখন আলাদা মানুষ-_তা'র 
আগের কোনই পরিচয় নেই । বোটের ওর! নিশ্চয়ই ওকে অন্য পোশাক দেবে 
আর তাছাড়। পোড়োবাড়িতে সবই তার তৈরি আছে। ক্লব্যা একবার 
কেবল বেন্টে বাধা লোহার ছোটি বাক্সটি টাইট আছে কিন! দেখে নেয়। 

কুব্যা ঝাপিয়ে পড়ে। তলিয়ে গিয়ে যেমনি ভেসে উঠতে যাবে ওপরে, 
হঠাৎ জলের তাঁলায়, কে যেন তার' প1 আকড়ে ধরে। 


ষোলো 


এখন গিলিয়াটের খবর নেওয়া যাক। দেরুশেং অঙ্থন্ধে চিন্ত।-কাতর 
অবস্থায় তার বাড়ির কাছে তাকে ফেলে এসেছি আমরা । 

লে-ত্রাভের দিকে সোজা সে পা চালাতে থাকে । রাস্তার সেই লোকটি 
যে রকম ইঙ্গিত করল, তা'তে ভাবন! ন! হয়ে যায় না। কিন্ত.ব্যাপার কী? 
সারা সেন্ট, শ্যাম্পসন জুড়ে ফুসকাম গুজগাজ চলেছে, সকলেই চঞ্চল, 
স্রীলোকেরা৷ উচ্চকষ্ঠ, এখানে সেখানে দলপাকিয়ে ছু'পাচজনের জটলা, কার 
কারু মুখে বেশ হিংস্থটে হাসি। 

গিলিয়াট কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা করে না_জিজ্ঞাসা করা তার স্বভাঁৰ 
নয়। সে সটান লে-ত্রাভের ভেতর গিয়ে ঢোকে । সমস্বই একসঙ্গে জানবার 
আগ্রহে সাহস তার বাড়ে_-একেবারে বাড়ির মধ্যে চলে যায় সে। 

তাছাড়া, বাড়ির সদর-দরজ! উন্মুক্তই,_-সকলেই যাচ্ছে ভেতরে । কারুরই 
বাধ! নেই প্রবেশের | গিলিয়াটও সকলের সঙ্গে যায়। 

রাস্তার মেই লোকটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় ষেখানে। 

সে কানের কাছে এসে চাপ চুপি বলে_-'শুনেছ তো ?” 

“না|” 

“রাস্তায় দাড়িয়ে চেচিয়ে বলাটা আমি পছন্দ করি না। যাহুষের ছুর্ভাগো 
মানুষের কষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক 1” 

“কী- শুনি?” 

“ছুরাদ্রে সর্বনাশ হয়েছে ।” 

ঘরের মধ্যে সবাই নিচু-গলায় কথা বলছিল__ রোগীর ঘরে যেমন করে 
লোক কথা .বলে। পাড়া-প্রতিবেশী, রাস্তার লোক, জনতার দেখাদেখি 
নিতান্তই যাঁরা কৌতৃহলের বধ্ধে এসেছে-_দরজার দিকটাতেই তারা ভিড় 
করেছিল। ঘরের অপর দিকে, দেয়াল ঘেষে দ্রাড়িয়েছিলেন মে লেখিয়েরি, 
তার পাশে একটা চেয়ারে বসে দেকশেং, অশ্রুসিক্ত । 

দেয়াল ঠেস দিয়েই ্াড়িয়েছিলেন লেথিয়েরি। তার মাথায় নাবিকের 
টরগি__সাদা চুলের লম্বা একটা গোছা টুপি ছাড়িয়ে তার গালের ওপর এসে 
পড়েছে । তিনি একেবারে নীরব এবং নিম্পন্দঃ তার ছু'হাত দু'পাশে ঝুলছে__ 
নিঃশ্বাম পড়ছে কিনা কে জানে । ৰ 
' আর কী প্রয়োন্ুন তার বাবার? ছুর]দ চলে গেলে জীবন ধারণের আর 

৩- (বিশু) ৃ 


৩৪ কিশোর গ্রস্থাবলী 


কোন মানেই হয় না। তার আত্মা যেন সমুগ্রযাত্রায় বেরিয়েছিল এবং 
সেইখানেই তার সলিল-সমাধি হয়েছে । তার এবয়সে আর নতুন করে আরন্ত 
করার সময় নেই” আর তাছাড়া তিনি তো সর্বস্থান্ত। 

দেশে, বুড়োর একটা হাত নিজের ছু'হাতের মধ্যে ধরেছিল। ঠিক 
হাত নয়, একটা বদ্ধমুষ্টির ওপর সান্বনার হাত বুলোচ্ছিল দেরুশে_আশার 
আভাস ছিল সেই আদরের মধ্যে; কিন্তু লেখিয়েরির বদ্ধমুষ্টির মধ্যে তা? 
পৌচাচ্ছিল কিনা সন্দেহ। বভ্রাহত হলে লোকে যেমন হয়ে যায়, তেমনি হয়ে 
গিয়েছিলেন তিনি । ঘরের মধ্যে অত লোকজনও তার লক্ষ্যের ভিতর ছিল 
না_তারা যেন তার থেকে দুরে, বহুদূরে বিরাজ করছে । দুঃখের অপার 
সমুদ্র মাঝে পড়ে যেন তাদের থেকে তাঁকে বিচ্ছিন্ন করেছে, তিনি এক জগতের 
তার! অন্য জগতের । ূ 

ঘরে সবাই আলাদ! দল পাকিয়ে চাপা-গলায় সংবাদ আদান-প্রদান করছিল। 
এ পধন্ত যা জানা গিয়েছিল তা এই £ আগের দিন স্থ্য ডোববার একঘণ্টা 
আগে, কুয়াশার মধ্যে, ডুণারের গায়ে ধাক্কা লেগে ছুরাদ ডুবেছে। কাণ্ধেন 
ছাড়া, নাবিক আর যাত্রীদের সকলেই রক্ষা পেয়েছে, তারা লাইফবোটে আশ্রয় 
নিয়েহিল। কাপ্রেন কিছুতেই জাহাজ ছেড়ে আসতে রাজি হয়নি। কুয়াশা 
কেটে যাবার পর, ভারী ঝড় ওঠে_সেই ঝড়ে তাদের নৌকা প্রায় যায়-য।য় 
আর কি, কিন্ত তাদের বরাত জোর, কাশমীয়ার জাহাজ তখন যাচ্ছিল কাছ 
দিরে, তাদের উদ্ধার করে বাচায়। এ জাহাজেই ত' আজ সকালে এসেছে এদের 
সেন্ট, স্যাম্পসনের সেই নতুন পাদ্রী । এই সর্ধনাশের মূল হচ্ছে, ট্যাংগ্রোইল, 
হালের হাতল ছিল তার হাতে । ট্যাংগ্রোইলকে ধরে নিয়ে গেছে, সে জেলে 
এখন । ক্লুব্যার ব্যবহার খুব চমৎকার ! এমনটা দেখা যার না। এই টেবিলের 
৪পর রয়েছে জাহানের কাগজপত্র আর কম্পাস। সকলেই কব্যার প্রশংসায় 
মুন্তকঠ__কলন্যা শেষাশেষি রক্ষা পেয়েছে সবাই এটা আশা! করছিল। 

সেই মুহূর্তে এক মাছধরা জাহাজের কাণ্চেন সেই কক্ষে প্রবেশ করল। 
মে লেখিয়েরির কাছে গিয়ে জানালে যে আজ সকালে সে ছুর দকে দেখে 
'আসছে ডুভার-পাড়াইয়ের গায়ে লেগে থাকতে । সেখান থেকেই সোজা চলে 
এল সে লেখিয়েরিকে খবর দিতে । 

আরে! কি খবর নিয়ে সে এসেছে, জানবার জন্ত ঘরের সবাই উদগ্রীব 


হয়ে ওঠে। 


জতেরে। 


জেলে-বোটের কাপ্তেন যা! জানাল তা" এই £ সকালের দিকে ঝড়ের 
ঝাপটা খন কমে আসছে তখন গরু ভেড়ার আর্তনাদ গেল তার কানে_ 
সেই চীৎকারের অনুসরণ করে ডূভারের কাছে গিয়ে সে দেখতে পেলে ছুরাদের 
ধ্বংসাবশেষ । ভাঙা জাহাজের ওপরে কেউ ছিল বলে তার মনে হলো ন। 
গাড়াইটাও সে ভালো করেই দেখেছে। ক্লুব্যা যদি থাকত তাহলে হয় সেই 
|জাহাজেই কিম্বা ডুভারের ওপরে তাকে পাওয়া যেত- কারণ সহজে হাল ছেড়ে 
দেবার লোক সে নয় । এ থেকে এই সিদ্ধান্ত হয়, কোনো-নাকোনো জাহাজের 
কপায় খুব সম্ভব সে পরিত্রাণ পেয়েছে এবং সে জাহাজ যদি দূরের যা হয়, 
তা'হলে তার খবর এসে পৌছতেও সময় লাগবে-_বেশ ভালো সময়ই । 
জেলে-বোটের কাধ্রেন আরো বলল যে, ভাঙ! জাহাক্তের কারুকে, উদ্ধার 
করবার নেই দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে যখন সে কিরছে, তখন ঝড়ের শেষ ঝাপ)ায়, 
এক প্রকাণ্ড ঢেউয়ের ধাক্কা দুর দকে একেবারে ডুূভারের £পরে ছুই খাড়াইয়ের 
মাঝখানে নিয়ে গিয়ে কেলেছে। ছুরাদের আর জলমগ্ন হবার আশঙ্ক। নেই : 
এখন সে একেবারে পাহাড়ের এপরে । তার টেলিঙ্গোপ দিয়ে বেশ খুঁটিয়ে 
মে দেখেছে, তাঁর মনে হয়, দুরদের কাঠামে। ভেঙে গেলেও, ইঞ্জিন তার ভালে 
অবস্থাতেই আছে। 
নিগ্রো ইপ্রিনীয়ার ছিল সেই দলের মধো, সেও কাপ্েনের কথায় সায় দেয়। 
ম লেখিয়েরিকে উদ্দেশ করে বলে-_“কর্তী! ইঞ্চিন এখনও ঠিক আছে!” 
তখন ইঞ্জিন নিয়েই আলোচন! শুরু হয়। ইপ্রিনই তো জাহাজের সব। 
টিন যদি ঠিক অবস্থাতেই থাকে তা"হলে তার কাঠামো! তৈরি করে জাহাজ 
টালাতে কতক্ষণ? এখন যদি সেই ইঞ্জিনকে বাচিয়ে, কোনমতে আনানো যায় । 
'আনানো যায়! বল! সহজ, ভাবাও কঠিন নয়, কিন্তু আনানোই দুঃসাধ্য । 
সোধা কেন, হয়তে। অসাধ্যই । এক-জাহাজ ভত্তি লোকজন পাঠিয়ে দেখা 
মীচীন নয়, কেন না, কখন ঝড় ওঠে ঠিক নেই, তার ঝাপটায়, পাহাড়ের রঃ 
কা! লেগে, তারও ছুরা দের দশা হতে কতক্ষণ? আর এ অতট্কু খাড় 
ত লোকের জায়গাই বা কোথা ? 
যদ্দি পারে, তা'হলে কেবল' একজনের পক্ষেই পারা সম্ভব । একখানি ছোট্র 
|ীকা নিয়ে সে যাবে, এবং নৌকাথানি পাহাড়ের গায়ে ভিড়য়ে, কোনো বৃহৎ 
লার অঙ্গে বেধে, ডুভারের ওপরে আশ্রয় নিয়ে একা সে হীঞ্চনকে মুক্ত করবে। 








৩৬ কিশোর গরন্থাবলী 


একাই তা'কে করে যেতে হবে--দিনের পর দিন, সধ্চাহের পর সঞ্াহ, হয়, 
মাসের পর মান-__এই কাজ । সঙ্ষে করে নিয়ে যেতে হবে তা'কে ততোদিনে 
খাগ্চ আর পানীয়--এবং থাকতে হবে তাকে সেখানে নিঃসঙ্গ, একাকী । 

তাছাড়। ষে সে লোক হলেহবেনা। জাহাজের কাঠামে। থেকে ইঞ্চি 
ছাড়িয়ে আনা যে সে লোকের কর্ম নয়! তাকে কামারের কাজও জানে 
হবে এবং নাবিকেরও- একাধারে । তা” না হলে, ইঞ্জিন ছাড়িয়ে, তাবে 
নৌকায় তলে সেই নৌকা কাঁয়দ৷ করে বয়ে নিয়ে আসা! সহজ কথা নয়। নরত 
ন্বত কাণ্ড করে শেষে মাঝসমুদ্ধে নৌকাডুবি হয়ে সেও গেল, ইঞ্রিনও গেল ! 

এ কি যার তার কাজ? একাজ করতে যে এগুবে হয় সে সুত্যিকারে। 
বীরপুরুষ, নর এক আন্ত পাগল ! 

সকলেই ফিসফিম করে এবং ঘাড় নাড়ে । না, এরকম লোক পৃথিবী] 
শাকা সম্ভবপর নর ! 

জেলে-বোটের কাণ্রেনও তাই সিদ্ধান্ত করেন। ন্িনি দীঘশ্বাস ক্ে 
বধঞ্নে-তহ্য, বদি এরকম লোক কেউ থাকত 1” 

বলেই তিনি ঘাড়-ঝাকি দেন। 

দেরুশেখ তার মাথা তোলে । “তাহলে আমি তাকে বিয়ে করতাম 
(দরুশেৎ বলে। 

এক মূহুর্তের 'ন্ত সব স্তন্ধ। তারপর অত্ান্ত বিবর্ণ এক যুবক এগিয়ে মা 
গলে, “সত্যি? ভুমি তা'কে বিয়ে করতে, কুমারী দেরুশা ?” 

এই যুবক গিলিয়াট। 

সবার দৃষ্টি গিয়ে পড়ে মে লেখিরেরির ওপর | তার মাথা যেন আরে! 
এর়ে ওঠে এবং চোখের তারায় এক অদ্ভুত আলোর দীপ্তি প্রকাশ পায়। ত্র 
ঠার টুপি খুলে মেজের ওপর ছুড়ে কেলেন, নিজের বাহু তুলে গন্ভীর ? 
লেন £ "ভথ্যা, দেকুশা তাকে বিরে করবে । আমার কথ। দিচ্ছি আমি ।” 


আঠারে। 


জাহাজডুবির দুঃসংবাদ আসার পর আরো চল্সিশ ঘণ্টা! কেটেছে-_-এর 
“ন্‌ লেখিয়েরি একটি কণাও মুখে তোলেন নি, এক পলকের জন্যও চে 
“তা বোজেন নি। আহার-নিদ্রা তাকে ছেড়ে দূরে পালিয়ে গেছে 
। কমন একরকম নিঃঝুম মেরে গেছেন তিনি । 


সমুদ্রে বার! ঘুরে বেড়ায় ৩৭ 


এই সমরের মধ্যে কেবল তিনি দেরুশেতের কপালে একটা চুমু খেয়েছেন 
এবং একবার কেবল ক্ল,ব্যার কথ! জিজ্ঞাস! করেছেন। ক্লুব্যার কোন খবর 
নই, খল! হয়েছে তাকে । তারপর আর একটিবাঁরও কোন উচ্চবাচ্য তিনি 
করেন নি। কেবল ট্যাংগ্রোইলকে খালাস করে দিয়েছেন । 

তারপরের দিনও এই ভাবেই কাটল তার। বেশীর ভাগ অময় তিনি 
কাটালেন আধা দাড়িয়ে, আধা ছুরাদের অফিস-টেবিলের গায়ে হেলান দিয়ে । 
কেউ যদ কোন কথা জিজ্ঞাসা করেছে তবেই তার জবাব দিয়েছেন, নতুবা 
£পচাপ। কিন্ত কোন লোরুই আর সেদিন আসেনি তাদের বাড়ি। কেনন! 
দবারই কৌতুহল মিটে গেছে এবং ছূর্তাগ্যের ছায়ার তলায় গিয়ে ঈাড়াতে 
দবারই যেমন একটা অস্বস্তি বোধ হয় ! 

তিনি আর দেরুশেং পাশাপাশি নীরব নিস্তব্ৃতার মধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অতিক্রম করেছেন । 

বিকালের দিকে তার ঘরের দরজা একটিবার উন্মুক্ত হলো এবং চ'জন 
ল[ক ঢুকল তার বাড়িতে । কালো পোশাক .পরা ছু'জন লোক। একজন 
[ড়ে। আর একজন যুবক | ছু'জনেরই মুগ গম্ভীর-_দেখলেই মনে হয় গির্জার 
াদ্রী-্টাপ্রী, যাদের চিরকাল অপছন্দ করে এসেছেন মে লেখিয়েরি । 

যুবকটির মুখ পাত্রী-স্থলভ গা্ভীর্ষপূর্ণ হলেও, একটা স্বতন্ত্র কমনীয়তা ছিল 
সই মুখে । ধবধবে ছৃধে-আলতার রউ.+ স্থুত্রী সুন্দর মুখ, মাথাভরা ঝাড়া 
ঝ1কড়া চুল-মেয়েছেলের মত গাল আর নরম তার হাত। সব সময়েই 
কিছু যেন একটা! চিন্তা করছে তারই প্রশান্ত গন্ভীরতার ছায়া তার মুখে। 
তাবনার ফাকে কখনও যদি একটু হাসে, অমনি তার মুক্তার মত ঝকঝকে দাত 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। 

অপর লোকটি নিজের পদমধাদ। সম্বন্ধে দারুণ সচেতন । না হবেনই বা 
কেন? এদ্বীপের তিনিই হলেন পাত্রীদের মাথা । তার ধর্মজ্ঞতার খ্যাতি 
ইংলগ্ডেও ছড়ানো । বড় বড় মহলে, লর্ড এবং ব্যারণদের মধ্যেও তার 
বন্ধুবান্ধবের অভাব নেই । মাইনেও পান চমৎকার ৷ সব সময়েই তার পকেটে 
থাকে একথান। বাইবেল । 

এই বৃদ্ধ ধর্মবাজকের নাম ডাঃ হেরোড,। অপরজন হচ্ছে এবিনেজার 
কড়ে, যাকে গিলিয়াট উদ্ধার করেছিল মরণের হাত থেকে। কড্রেকে 
সঙ্গে নিয়ে হেরোড, এসেছেন ছুরাদের দুর্ঘটনায় সহানুভূতি জ্ঞাপন 


করতে | 


৩৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


লম্বা বক্তৃতা দিয়ে সহানুভূতি জ্ঞাপনের নুত্রপাত করেন তিনি। তার 
বক্তব্যের মোট তাৎপর্য হচ্ছে এই £ 

তিনি ছ্রাদের হুর্ঘটনা শুনেছেন। কিন্তু তার বিবেচনায়, এই দুর্ঘটনা 
দুর্ভাগ্যের নয় মোটেই । এর একটা ভালো দ্িকও আছে। সম্পদে আমরা 
অহঙ্কারে ফুলে উঠি, ভগবানকে তলে যাই-_কিন্তু দুর্ভাগ্ই আমাদের সর্ব- 
শক্তিমানের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। মে লেখিয়েরি সর্বস্বান্ত হয়েছেন । 
বেশ ত'", কি হয়েছে তাতে? সম্পদের সর্বনাশ একদিন না একদিন আছেই । 
সম্পদের সঙ্গে সঙ্গে যত মিথ্যা বন্ধু এসে জোটে-_দুর্ভাগ্য তাদের ছত্রভঙ্গ করে 
দেয়। মানুষ তখন একাকী দীড়ায়_ঈশ্বরের মুখোমুখি । তিনি শুনেছেন 
ছরাদ তাকে পনেরো হাজার টাকা এনে দিত বছরে । অতো টাকার কি 
দরকার একজন ঢোকের? প্রয়োজনের অতিরিক্ত টাকা কি চান্র 
কোন জ্ঞানী? ট।কা যান্ুষকে মোহান্ব করে--ও যত যায় ততোই 
ভাল! 

তার বক্তৃতা অবাধে বয়ে চলে। মে লেথিয়েরি চুপ করে বসে থাকেন, 
শোনেন কিনা কে জানে! 

বন্তৃতার সর ক্রমশঃ জোর থেকে জোরাল হতে থাকে । ডাঃ হেরোড, 
বলতে থাকেন--“মোহের মুখ থেকে যেন পালিয়ে আসি আমরা! অর্থকে 
অগ্রাহহ করতে পারি। সম্পদ থেকে সন্ত্ন্ত থাকি এবং দুর্তাগ্যকে প্রাণ খুলে 
(হসে বরণ করে নিতে পারি--” ইত্যাদি । | 

কথায় কথায় তিনি জিজ্ঞাসা করেন - মে লেখিয়েরির যদি এখনও কিছু 
টাকা থেকে থাকে; তিনি তা' শেকিন্ডের অস্ত্রসঙ্জার কারখানার শেয়ার কিনে 
অনায়াসে খাটাতে পারেন। বেশ লাভজনক ব্যবসা । শেকিন্ডের এই 
কারখানা করুশিয়ার জারকে অস্ত্রশস্ত্র চালান দিয়ে বেশ মোটা টাকা লাভ 
করছে-জার এখন পোলাগের বিপ্লব-দমনে ব্যস্ত কিনা ! 

এই সময়ে মে লেখিয়েরি ঈষৎ সজাগ হয়ে ওঠেন। বাধা দিয়ে বলেন 
তিনি-_-“জারকে আমার ভালে! লাগে না ।” 

ডাঃ হেরোড, প্রত্যুত্তর দেন -“বাইবেলে বলে, সীজারের জিনিস 
সীজারকে দাও।, জারের জিনিস কেন জারকে দেবে না? আপনি বুঝি 
বিস্বোহীদের পক্ষপাতী? সাঘ্রাজ্যবাদ আপনার পছন্দ নয়? সাধারণতন্ত্ই 
ভালোবাসেন? তবে এক কাজ করুন না কেন? আমেরিকান সাধারণতস্ত্রেও 
আপনার টাকা খাটাতে পারেন শ্বচ্ছন্দে-ইংলগ্ডে ধাটানোর চেয়ে তা'তে 


সমুদ্ধে যারা ঘুরে বেড়ায় ৩৯ 


আয় দেবে বেশী। টেক্সাসে একটা কোম্পানীর শেয়ার কিন্ছন না কেন? 
কুড়ি হাজার নিগ্রেো! খাটছে সেই কোম্পানীতে ।” 

মে লেথিয়েরি বলেন--“দাসপ্রথা আমি ভালবাসি না ।” 

ডাঃ ছেরোড, জবাব দেন--"ভগবানের নির্দেশেই দাসত্বগ্রথা এসেছে! 
তারই স্বর্গীয় নিয়মে, মানুষেরা! কেউ বা! মনিব কেউ বা দাস।” 

মে লেখিয়েরি চুপ করে থাকেন। 

ডাঃ হেরোডের বক্তৃতা আবার স্থুর হয়ঃ “বেশ, আপনি যদি এতোই 
সর্বস্বান্ত হয়ে থাকেন যে ব্যবসায় খাটানোর পর্যস্ত টাকা নেই; আপনি তাহলে 
আর এক কাজ করুন নাকেন? গবর্ণমেশ্টে চাকরির চেষ্ট! করুন না তবে? 
বেশ ভালে! ভালো চাকরিই খালি আছে। আপনি যদি অনুরোধ করেন, 
আমি আপনাকে স্থপারিশ করতে পারি । এই ধরুন না, একটা ডেপুটি- 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদ সম্প্রতি খালি হয়েছে, আমি অনায়াসেই আপনাকে সেটা 
পাইয়ে দিতে পারি। ডেপুটিরা একেবারে চুনোপু'টি নন--বেশ সম্মানেরই 
পদ, _-একটা জেলের দগুমুণ্ডের কর্তী! তাছাড়া জেলে ফাসি হবার সময়ে 
তার উপস্থিতি চাই-ই-_নইলে ফাসিই হবে না।” 

“ফাসি আমার দু'চক্ষের বিষ” মে লেখিয়েরি বলেন। 

বার বার প্রতিবাদ শুনতে শুনতে ডাঃ হেরোড, এবার খাপ্পা হয়েই ওঠেন। 
একটু কঠোর স্বরেই জবাব দেন--“মে লেখিয়েরি, পাগপীর প্রাণদণ্ড ভগবানের 
অভিপ্রেত। বাইবেলে লেখা আছে ম্মরণ রেখো+__ একটা চোখের বদলে একটা 
চোখ, দাতের বদলে একটা ঈাত |” 

মিঃ কড়ে ডাঃ হেরোডের বাগতঃভাবকে প্রশমিত করবার চেষ্টা করেন। 
তিনি বলেন,_-“গুকে যা বলাচ্ছেন সেই কথা৷ বলছেন উনি ।” 

“বলাচ্ছেন? কে বলাচ্ছেন ?” 

“গর বিবেক |” 

ডাঃ হেরোড. তৎক্ষণাৎ তার পকেট থেকে ছোট্ট বাইবেলখান। টেনে বার 
করেন । বেশ উচ্চ গলাতেই বলেন--“এই আমাদের বিবেক! এর বাইরে 
আমাদের আর কোন বিবেক নেই ।” 

দুই পান্ত্রীর এই কথাবার্তার মাঝখানে লেখিয়েরি আবার নিজের ছুঃস্বপ্রের 
মধ্যে ফিরে গেছেন আবার তিনি আগের মত তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছেন, এদের 
কোন কথাই তার কানে যাচ্ছে না আর। 

ডাঃ হেরোভ,, দৃষ্টান্তের পর দৃষ্টান্ত 'দিয়ে কডরেকে বোঝাতে চান বাইবেলের 
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বাইরে কোন মানুষের বিবেক থাকতে পারে না-_এবং যদিও বা বিন্দুমাত্র 
থাকে সেই অনাবশ্যক বিবেকের গলা টিপে মার! একান্ত প্রয়োজন এই 
মুহূর্তেই 

গুদের এই আলোচনার মধ্যেই, মে লেখিয়েরি হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠেন_গ্্যা, 
আমারই তো দোষ! সমস্ত দোষই আমার 1” 

“আপনি কী বলতে চান ?” ডাঃ হেরোডের প্রশ্ন হয়। 

“আমি শুক্রবারই দুরাদকে কিরিয়ে আনতাম ! সেইজন্তই এই রক 
হলো! আমারই তো! দোষ 1” 

ডাঃ হেরোড মিঃ কডের কানে কানে বলেন--"লোকটা কুসংস্কারে ভি !” 

তারপর উচ্চকগে নতুন উদ্ঘমে আবার আরস্ত করেন__“মে লেখিয়েরি, শুক্রবার 
'যে অপয়া এ ধারণ।ই আপনার ছেলেমান্ুষি । শুক্রবার আর সব বারের মতই 
ভালো, এমন কি বেশী ভালে৷ অনেক সময়ে” এই বলে তিনি একটার পর 
একটা উদাহরণ দিয়ে বলেন, যেসব শুক্রবারে বিভিন্ন স্থান-কাল-পান্রে, চুড়ান্ত 
সৌভাগ্যের স্থত্রপাত হরেছিল । 

মে লেখিয়েরির কানে এসব ইতিহ।সের এক বিসর্গ প্রবেশ করে কিনা 
সন্দেহ। “নি স্বপ্লাচ্ছদের মত দাঁড়িয়েই থাকেন । 

এর পর পাত্রীদের যাবার সময় হয়, তারা ওঠেন। লেখিত্েরি নড়েন না; 
বিদায় দিতে এগয়ে যান না; কিছুই টের পন না তিনি। 

দেরুশেহ ওঠে, দেরুশেতই এগিয়ে যায় ওদের বিদায় দিতে । এতক্ষণ £স 
চুপ করে সমস্তই শুনছিল, কিন্ত একটি কথাতেও যোগ দেয়নি এবং একদৃষ্টে সে 
তাকিয়ে ছিল তরুণ যুবকটির সন্দর মুখের দিকে । কের কখা ঙারি ভালো 
লেগেছিল তার । 


বিদরনুকূতে ত'জনেই তাকার দু'জনের দিকে-_ হরত একটু হাসেও। 


উনিশ 
সেই রাত্রে একটিও জেলে-ডিঙি খুললে! না গোয়ার্ণসিতে । 
এর কারণ, মুর্গীরা সেদিন ডেকে উঠেছিল ঠিক ছুপুর বেলাটিতেই ৷ যখন 
এ রকম অত্যাশ্চর্য ঘটনা ঘটে, জেলেরা বলে, তখন আর নৌক। ছেড়ে কোনই 
লাভ নেই__বেরিয়ে একটা মাছও ধরতে পারবে না তুমি। 
অথচ একটা নৌক। কিন্তু সেদিন ছাড়ল-_সেই ধাঝেই। একজন ছেলে 


সমদে যার! ঘুরে বেড়ায় ৪১ 


সেদিন সূর্য ডোবার মুখেই নাকি দেখেছে একটা নৌকার মাস্তলকে ধীরে বরে 
দিক্চক্রবালের দ্িকে মিলিয়ে যেতে । 

এক জাহাজের কাপ্তেনও তার ফিরতি-পাড়ির সময়ে দেখেছিলেন অমনি 
একটা নৌকা । নৌকায় একজন মাত্র আরোহী । একাই সে ছু'হাতে দাড় 
টেনে চলেছে, সমুদ্রের ঢেউ ভেদ করে ॥ 

তার কিছু পরে, সমূদ্র-ধারের পথে গরুরগাড়ি চালাতে চালাতে একজন 
দেখল খুব দূরে সমূদ্রে একটা নৌকা আস্তে আস্তে তার পাল তুলল। 

আরো খানিক পরে এক সরাইখানার মালিকের চোখে পড়েছে, পালতোল। 
একখানা নৌকা, যত মারাজ্মক ্রস্তরাঁকীর্ণ সমৃদ্রপথের গলিঘুজি পেরিয়ে 
তীরবেগে এগিয়ে চলেছে, কোথায় কে জানে ! 

এমনি গোয়ার্ণসির বিভিন্ন জায়গা থেকে বিভিন্ন লোক দেখেছে সেই একই 
নৌকাকে | সবারই বিন্মর জেগেছে মনে__কে এই নিঃসঙ্গ নৌকার ছুঃসাহসিক 
যাত্রী? কে এ? 

অবশেষে রাত্রি দশটার সময় যখন নিতান্তই চাদ উঠল, তার ঝাপসা 
মালোর আবছায়া ছড়িয়ে পড়ল সমুদ্রের বুকে-_-তথন টেলিস্কোপ চোখে দিয়ে 
এক কোসট্গার্ড দেখেছিল, দূর সমুদ্রে, তার আর চাদের মাঝামাঝি, এক 
রহস্যময় মৃতি-_এক'ট নৌকার বুকে । হাওয়ার মোড়া যেন তার তন! 
(কোনো পরী-টরী নয় তো? কোস্টগার্ডের গা ছমছম করে উঠেছিল + 

সেই সন্ধ্যাতেই, শখ ডুবে যাবার একটু পরে, হল্দে রঙের মোজা পায়ে, 
খাদানী পোশাক পরা একটি ছে।ট্ট ছেলে গিয়েছিল গিলিয়াটের বাড়ি তাঁর 
খোজে । মে অনেক ডাকাডাকি কবল এবং ধাক্কা মারল দরজায়। 
গিলিয়াটের জানালা বঙ্গ_ক|রো সাড়াশব্ধ নেই সেখানে । 


কুড়ি 


সেই রহশ্তময় নেঁকাকে নিয়ে এবার আমাদের গল্প ন্থ। নৌকার 
আরোহী--একমাত্র আরোহীটি যে কে, তা” তোমরা নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে 
পেরেছ। 

সে আর কেউ নয়, আমাদেরই গিলিরাট । ডুভারের দিকে চলেছে সে.। 

অমনি ভাবে, সবাইকে লুকিরে, লোকের নজর কীচিয়ে, আড়ালে- 
'আবডালে নৌকা চ।লিরে তার যাবার কারণ এই : কি করে নাজানি তার 


৪২ কিশোর গ্রস্থাবলী 


ধারণ! হয়ে গেছল, যদি লোকে উদ্দেশ্ত টের পায়, তাহলে এই প্রাণান্তকর 
কাজে হয়ত তার প্রতিতবন্বী জুটে যাবে । তার বিশ্বাস, কুমারী দেরুশেতের 
পাণিগ্রহণের জন্ত প্রাণ দেবার লোকের অভাব নেই। 

সারারাত্রি ধরে নৌকা চালিয়ে সে চলে। 

আস্তে আস্তে পূর্বদিক ফরসা হয়ে আসে, চাদ ডুবে যায় পশ্চিমে, দুরদিগন্তে 
আলোকের আভা ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু সমুঞ্জরের বুকে তখনো অন্ধকারের 
কালিম! জমাট । 

অবশেষে ডুভারের মুখে এসে পৌছায় গিলিয়াট । দেখতে পায় ছুরাদকে, 
ছু'টি খাড়াইয়ের মাঝখানে আটকানো-_পাহাড় যেন বিজয়গর্বে ছু'হাত তুলে, 
সবাইকে দেখাবার জন্যই উচুতে ধরে রেখেছে তার শিকার । 

গিলিয়াট তরি হয়েই বেরিয়েছে । তার গারে পশমের জামা, পায়ে 
রবারের জুতা পুরু ট্রাউজার আর শক্ত-বোন! জাপি পরণে। সঙ্গে আছে 
মস্ত এক ব্যাগ বিস্কুট__-এক বস্ত৷ ময়দা, এক ঝুড়ি শুকনো মাছ--আর এক জাল। 
পানীয় জল। কিছু রুটি এবং মাংসও। তার মা"র দেওয়া ফুল-কাট। 
তোরঙ্গের মধ্যে আরে। পশমী জামা, গরম কোট, আর যদি হঠাৎ ভারী ঠাঞ্জা 
পড়ে ষায় তার জন্যে আসল ভেড়ার চামড়া । নৌকা করে এ-সবই সে নিষ্বে 
এসেছে। দুরাঁদকে উদ্ধার করতে কতদিন লাগবে কে জানে! ততদিন 
এ-সবেরই তো দরকার ! 

যন্ত্রপাতির মধ্যে সে এনেছে কামারের হাতুড়ি, কুডুল আর কাটারি, 
একগানা করাত- মোটা কাছির মত অনেকখানি দড়ি এবং একটা হুক-_ 
দরকার হলে কোন কিছুতে আটকাবার জন্যে । আর একটা নোউরের মত 
ভিনিস। তাড়াতাড়িতে এর বেশী আর কিছু আনতে পারেনি । 

আস্তে আন্তে গিলিয়াটের নৌকা] ডুভারের কাছে এসে ভিড়ে । 

জোয়ারের জল তখন নেমে যাচ্ছে -ভাটার টান সরু হয়েছে । গিলিয়াটের 
স্থবিধাই, বলতে গেলে । 

জল সরে গিয়ে তখন ডুভারের সামনের চড়াটা বেরিয়ে পড়েছে। সেইখানে 
নৌকা লাগায় গিলিয়াট । জুতো খুলে নেমে পড়ে তাড়াতাড়ি। নৌকাকে 
দড়ি দিয়ে বাধে এক বড় ভারী পাথরের সঙ্গে--তারপর অতি আন্তর্পণে” 
পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরে কিরে লে গিয়ে রাড়ায়__ছুরণাদের ঠিক নিচেই। 
সেই ছুই খাড়াইয়ের ফ্াকে-_-যার বিশাল কবলের মধ্যে ছুরাদ আট্কা। 
পড়েছিল। 


একুশ 

দিনের পর দিন যায়, গিলিয়াট কাজ করে চলে। তার কুড়ুল আর 
কাটারি নিয়ে, হাতুড়ি আর করাত দিয়ে। জেলে-ডিডির যে কাণ্ধেনটি মে 
লেখিয়েরিকে খবর দিয়েছিল, ঠিক কথাই বলেছিল সে; ইঞ্জিনের কিছুমাত্র 
ক্ষতি হয়নি, তাছাড়া, প্যাডেল-হুইল এবং জাহাজের আরে! অনেক অংশ 
ভালে অবস্থাতেই আছে। এখন এই ইঞ্জিনট।কে ছুরাদ থেকে খুলে আনাই 
হচ্ছে তার কাজ, এবং জাহাজের আরো! যতট] সম্ভব সে ছাড়িয়ে আনতে 
পারে। 

গিলিয়াট কাজ করেই চলে। পি'পড়ের মত পরিশ্রম করে সারাদিন _ 
রাত্রে সে ঘুমোয়, খাড়াইয়ের মাথার ওপর গিয়ে । বেশ শীত পড়ে রাত্রে. 
সব জামা-কাপড়-কোট, জড়িয়ে ভেড়ার চামড়া মুড়ি দিয়ে তাকে ঘুমে।তে হয়। 
না হলে ঠাণ্ডায় জমে যাবার সম্ভাবনা । 

এইভাবে দিনের পর দিন চলে ষায়। অমুদ্র ফেপে ওঠে জোয়ারে, আবার 
ভাটার টানে কমে আসে? যেন বৃহৎ এক প্রাণীর শ্বাস-প্রশ্বাস গিলিয়াট 
কাজ করেই চলে । 

খাড়াই এবং পাহাড়ের চারধারও ইতিমধ্যে ঘুরে-কিরে তার দেখ। হয়ে 
গেছে। পাহাড়টার স্থানে স্থানে গভীর গুহার মত _জোয়ারের সময় জলে ডুবে 
যায়, অন্য সময় বেরিয়েই থাকে । যত সামুদ্রিক কাকড়ার বাসস্থান সেইসব 
গুহায়। ভাটার সময়ে, গিলিয়াট তার কাজ ফেলে রেখে, এক একবার সেই 
সব গুহার ধারে চলে যায়_সামুত্রিক কাকড়ার সন্ধানে। গোটাকতক 
সংগ্রহ করে আনে, সেইগুলে] পুড়িয়ে তার সেদিনকার মত আহারের বাবস্থা 
হয়ে যায়। 

এই কাকড়াতেই তার চালাতে হচ্ছে আজকাল । কেননা খাগ্ঙ্ব্য সেযা 
এনেছিল ত৷ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে এতদিনে । ময়দার বস্তার চিহ্ৃও নেই, 
বি্ুটও খুব সামান্যই অবশিষ্ট। খাবার জলও তার ফুরিয়ে গেছল, তবে 
জলকণ্টে পড়তে হয়নি তাকে । একটা পাখীকে একদিন খাড়াইয়ের মাথায়, 
জলপান করেতে দেখে, সেইখানে খুজতে গিয়ে সামান্য একট! প্রান্তিক 
জলাধার সে আবিষ্কার করেছে । একটা নাতিবুহৎ গর্ভে বৃষ্টির জল জমে ছিল; 
পাখীদের সঙ্গে ভাগাভাগি করে সেই জলেই সে চালাচ্ছে 

ক্রমশঃ মার্চ মাসটা গোটাই কেটে গেল। ভগবানের দয়াই বলতে হবে,, 
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কেননা সারা! মাসে একদিনও ঝড়-বুষ্টির হৃত্রপাত দেখা যায়নি--ঝড়-বুষ্টি 
হলে গিলিয়াট কি করত বলা যায় না। নিঃসঙ্গ খাড়াইয়ের মাথায়, 
অনাবৃত আকাশের নিচে ঝড় ও বৃষ্টির ঝাপটায় কি অবস্থা হত তার 
কে জানে! 

আস্তে আস্তে এতদিনে গিলিয়াট ইঞ্রিনটাকে অনেকটা ছাড়িয়ে আনতে 
পেরেছে । দ্বিগুণ বলে, চত্তুগ্তগ উৎসাহে সে কাজে লাগে আবার । 

মার্চ কেটে গিয়ে এপ্রিল পড়ে। 

প্যাডেল-হুইলকে খুলতে পেরেছে গিলিয়াট | 

আশন্তে আস্তে একদিন সে ইঞ্জিনটাকেও ছাড়িয়ে আনে । এপ্রিলও তখন 
কের্টে যেতে বসেছে । 

এতদিনের অক্লান্থ পরিশ্রমে গিলিয়াট অবসন্ন বোধ করে। তার দিকে 
তাকিয়ে, তাকে আর চেনা যায় না। রোগা _জীর্ণশীর্ণ দেহ_ অনাহারে, 
সামান্য আহারে এবং কদাহারে বিশু চেহারা _ মাথায় লম্বা লম্বা চুল, মুখময় 
দাড়ি, খালি পা। 

পোঁশাক-পরিচ্ছদও তার ছিড়ে টকরে করে! হয়ে গেছে । গরম কো।টের 
চিহ্নমাত্রও নেই, পশমী জামার অবস্থাও প্রায় তাই। কেবল একটি মাত্র শার্ট 
--অনেকট। ভদ্রলে।কের মতো । হাতুড়ি আর কাটারির ঘ! লেগে শরীরের 
জায়গায় জায়গায় ক্ষত হয়েছে । শীতার্ত, তৃষিত, ক্ষুধাতুর। 

এর মধো.একদিন সামান্ত একটু বুষ্টিও হয়ে গেছে। সেই বৃষ্টির পর থেকেই 
যত সামুদ্রিক মশা এসে জুঁটেছে। ভীষণ তাদের কামড়। সারারাত ঘুমোতে 
পারে না গিলিয়াট শর জালায়। সকালে যখন ওঠে তার সর্বাঙ্গ তখন কোলা, 
জ্বরজর ভাব- বেদনার অন্য নেই । 

কিন্তু গিলিয়ট অবসাদ জানে না-ক্লান্তি জানে না। পরাজয় মানতে 
সে প্রস্তত নয়। অসম্ভবকে সে সম্ভব করবেই। 

সে করেছেও তাই। 

ইঞ্জিন সে খুলে এনেছে ছুরাদের পাজরার ভেতর থেকে। এপ্রিলও ণেষ 
হয়ে এল, এইবার তার যাত্রা স্তর করলেই হয়। 

অর্ধেক রাজত্ব না হোক, রাজকন্যার মত কুষারী দেরুশা তার জন্তেই 
অপেক্ষা করে আছে যে! 


বাইশ 


এইবার আমরা ইঞ্জিন উদ্ধারের শেষ-দৃষ্তে উপস্থিত হয়েছি । 

গিলিয়াট দুরাদের অংশপপ্রত্যংশ সমন্তই খুলে ছাড়িয়ে আলাদা আলাদা 
করে রেখেছে । ইঞ্জিনের তলার হালকে মে চৌকো! করে কেটেছে__ইন্রিনের 
সঙ্গেই নামিয়ে আনবে । দুরাদের কেবল কাঠামো বাদে আর যা কিছু 
প্রয়োজনীয় সবই সে সঙ্গে নিয়ে যাবে; কোন্টা কাজে লাগবে কোন্টা লাগবে 
না, তার কিছুই তো তার জান নেই। এইসব খুলতে, ছাড়াতে, আলাদ' 
করতে আর সাজিয়ে গুছিয়ে রাখতে তার জীধনশক্তি প্রায় নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে-যন্থপাতিও এসেছে ক্ষয়ে । 

কিন্তু আজ তার গ্রাণান্ত পরিশ্রম সার্থক, মে সকল হয়েছে তার 
ছম্সাহসিকতায়। 

গিলিয়াট ঠিক করলে, আজ যখন জোয়ারের বান ডাকবে এবং জল ছাপিয়ে 
উঠবে সেই খাড়াই-বরাবর, তখন সে জাহাজের সর্বপ্রধান, সবচেয়ে সেই 
ইঞ্জিনের ভারী অংশ নামাবে তার বোটে। সে নিজের বোটটাকে চালিয়ে 
নিয়ে খড়াইয়ের ঠিক নিচেই খাড়া করে। 

ছরাদের ্রোর-রুমে ছুটো বড় বড় সিন্দুক ছিল- সেই সিন্দুক ছুটোয় সে 
বোঝাই করল হুইলের বিভিন্ন অংশ- এবং আরো যা যা জাহাজের কলের 
খুচরা খুচর! টুকরাটাকরা ছিল সেই সমস্ত। 

তারপর যখন জোয়ারের উচ্ছ্বাসে জল ছাপিয়ে উঠে তার নৌকাকে তুলে 
ধরল খাড়াইয়ের মুখে, তখন সে মোটা-দড়িতে বেঁধে, স্মতি কৌশলে আস্তে 
আস্তে, ইঞ্ধিনটাকে নামাল নিজের বোটে । বোটের ঠিক মাঝখানে - বাতে 
ব্যালেন্স ঠিক থাকে। ইঞ্চিনটাকে লোহার তার দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধল 
বোটের সঙ্গে । 

তারপর সে একদৃষ্টে চেয়ে রইল সেই ইঞ্জিনের দিকে_-আনন্দে আখ্মহার! 
হয়ে। সে যেন নিজের চোখকে বিশ্বাম করতে পারছিল না। সত্যই কিসে 
অসাধা সাধন করেছে-_সত্যই? 


তেইশ 


এইবার তার যাত্রা! স্থরু করলেই হয়। এতদিন_ এতদিন পরে আবার 
বাড়ির দ্িকে- গোয়ার্ণসির দিকে -_ কুমারী দেরুশার দিকে । 

এক মুহুর্ত আর দেরি সইছিল না। উজ্জ্বল সুন্দর সন্ধ্যা ডুবস্ত সুর্ধের 
সোনালী আলোয় ঝলমল করছে সার! দিক-আর কেন সে দেরি করবে? 
এখন যদি রওনা হতে পারে তা"হলে ভোরের মুখে ভিড়বে সঈ্যামালোয়--এবং 
কালকেই গোয়ার্ণসিতে । 

কিন্তু একটা মুস্কিল বাধছিল। জোয়ারের মুখে তার বোট বেশ উচু 
হয়ে উঠেছে, তার ফলে ইঞ্চিনের লম্বা কানেলটা আটকে গেছে ছুরাদের 
ধ্বংসাবশেষ কাঠামোর ফাকে | ভাটার টানে জল না নেমে গেলে--এবং সেই 
সঙ্গে তার নৌকাঁও অবনমিত না হলে, ইঞ্জিনের ফানেলকে উদ্ধার কর। সম্ভব নয়। 

অতএব তাকে অপেক্ষা করতেই হল। আজকের রাত্রের মতো। কাল 
সকালেই তার যাত্রা! হবে স্বর । 

যাক, বাধ্য হয়ে যে তাকে বিশ্রাম করতে হল সে তার পক্ষে বে।ধ হয় 
ভালোই- কেননা বিশ্রামের তার দরকার-__এবং খুব বেশী ভাবেই। 

গিলিয়াট তার জিনিসপত্র বার করে- বিছানা পাতে। সেলমাছ 
পুড়িয়ে তার সামান্য আহার সমাধ। হলে ঘুমোবার ব্যবস্থা করে সে। 

এতদিন পরে সে নিশ্চিন্তমনে অকাতরে নিদ্রা যায়। 


চব্বিশ 

সকালে গন তার ঘুম ভাঙল তখন থিদেয় টাই ঠাই করছে তার পেট। 
এতদ্দিন সে যেন ক্ষুবাতষ্ণা। ভুলেই ছিল--কাজ, কেবল কাজ ছাড়! আর কোন 
চিন্তাই ছিল ন! তার মনে: কিন্তু আজ সকালে যেন বিশ্বগ্রাসী খিদে তার 
পেটে এসে বাস! বেধেছে । 
_ কিন্তু খান্ভ-_অন্ত সব দিনের মত, যা-তা খাবার নয়__আজ কিছু বুখাস্যই 
তাকে সংগ্রহ করতে হবে । ৃ 

স্বখ|ছ্যের সন্ধানে বাহির হলো সে। 

পাহাড়ের এধারে ওধারে ঘুরে, যেধারে সমুত্রিক গুহা ছিল, সেই ধারটায় 
সে গেল। 


সমুদ্ধে যারা ঘুরে বেড়ায় ৪৭ 


অকন্মাৎ সে দেখতে পেলে এক বিরাটকায় কাকড়া»_দেখবামান্রই সে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল সমুদ্র কিনারায় । আঃ, আরেকটু হলেই কাকড়াটাকে সে 
ধরেছিল আর কি! তাহলে ওটাকে পুড়িয়ে, কিংবা সিদ্ধ করে, ওর মাংসে 
কি চম্খকার ভোজটাই না হতো! 

গিলিয়াট কিনারার ধার দিয়ে তার অনুসরণ করে চলে ।॥ কাকড়টা 
অবশেষে একটা গুহারু মধ্যে গিয়ে অন্তহিত হয়। 

নাঃ কাকড়াটাকে অত সহজে পরিত্যাগ করা সঙ্গত হবে না। গিলিয়াটও 
যাবে এ গুহার মধ্যে, ঢুকবে ওর ভেতরে ডুব-স্সাতার দিয়ে, খুঁজে বের করে 
আনবেই ওটাকে-_তারপর ওকে পাঠাবে যথাস্থানে-তার নিজের উদরের 
গহ্বরে । তা না কর] পযন্ত তার স্বস্তি হচ্ছে না। 

গিলিয়াট, কেবল ট্রাউজার ছাড়া, আর সব জামা-কাপড় খুলে কেলে_ 
ট্রাউজারট[কেও গুটিয়ে সানে হাঁটু পধন্ত। তারপর ছুরিটাকে নেয় দাতের 
মধ্যে চেপে- নিজে সে ঝাপিয়ে পড়ে জলের মধ্যে । 

জল খুব বেশী ছিল না__তার কাধ-বরাবর। মে আস্তে আন্তে তোকে 
পাহাড়ের সেই ফাকটার ভেতরে । হেটে যাওয়া চলে। মহ্থণ পাথবের 
দেয়াল ঘেসে ঘেসে অনায়াসে । কিন্তু কাকড়াটাকে আর দেখতে পাওয়া যায় 
না। চারধারে পাহাড়ের ঘোজে আলোও কম-কিন্ক তার চোখ অল্প 
সময়ের মধ্যেই সেই আবছায়ায় অভ্যস্ত হয়ে ওঠে । 

হঠাৎ জলের মধ্যে কে যেন তার হাত পাকড়ে ধরে । রোগা» চ্যাপ্টা 
নী যেন, আর কী হিম-শীতল তার স্পর্শ ।_জিনিসটা চট্টচটেও বটে। 
এক মুহূর্তের মধ্যে সে গিলিয়াটের হাত পাকড়ে, বাহু জড়িয়ে, তাঁর কাধ 
পধন্ত এগিয়ে আমে। বগলের তলায় জিনিসটা যেন কুগুলী পাকাতে 
থাকে । 

গিলিয়াট নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চায়”_পারে না। পিছনে হটে আসার 
চেষ্টা করে, তাও অসম্ভব। 

বাঁ হাত তার খোলাই ছিল, তাই দিয়ে সে মুখের ভিতর থেকে ছুরিটাকে 
বাগিয়ে আনে,/পাহা্টের গায়ে লাগিয়ে ওর ধারালো ফলা উন্মুক্ত করে। 
সেই অঙ্গে সে নিজেকে মুক্ত করার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস পায়, কিন্তু সব বৃথাই, ' 
যা বাছুপাশে তাকে বেধেছে তা" চামড়ার মতো মহ্ুণ হলেও, ইম্পাতের মতো 
কঠিন-__-আর শীত-রাত্রের মত শীতল । 

হঠাৎ অনৃশ্ঠট জীবের আরেক বাহ যেন তীরবেগে ছুটে আসে-_-তার নগর 


৪৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


দেহকে বেন করে । অদ্ভুত, অসম্থা, অবর্ণনীয় যন্ত্রণা বোধ হয় গিলিয়াটের এ, 
রকম কষ্টদায়ক অভিজ্ঞত! এর আগে আর হয়নি। তার ষেন মনে হয়, অসংখ্য 
ছোট ছোট মুখ তার সবাঙ্গ ঘিরে রক্ত শোষণ করছে ! 

তৃতীয় বাহুও বেগে বেরয়-_-তার পাজরাকে জড়ায়। চতুর্থ বাহু তার 
শর।রের নিয়াংশকে জড়িয়ে ধরে। এইভাবে জড়ীভৃত হয়ে পড়ে গিলিয়াট। 
এক পা'ও নড়তে চড়তে পারে না সে। 

ছুরি দিয়ে বাহুপাশ ধলা ছুরি বসে না তার 
গায়ে। পিছলে কিরে আসে বসানে।র সঙ্গেই ৷ 

এইবার পঞ্চম বাহু বেরিয়ে এসে গিলিয়াটের বুক জাপটে ধরে- নিঃশ্বাস- 
প্রশ্ব।সও যেন রোধ হয়ে আসে তার। 

সব বাহুগুলোই যেন এক জায়গা থেকেই বেরিয়ে আসছে ।-_মনে হয়, 
এদের কেন্দ্রে আছে রহস্যময় এক জীব, গুহার গর্তে লুকিয়ে--অন্ধকাবের মধ্যে 
অগোচর হয়। তার বাহুগুলি গিলিয়াটকে নানা পাকে ঘিরে, কুগডলী পাকিয়ে» 
চপ দিয়ে যেন গুড়ো করে ফেলার মতলব করেছে । 

গিলিয়াটের দম বন্ধ হয়ে আসে। 


র্প।৮এ 

হঠ[২ একটা প্রকাণ্ড খোলাক।র বস্ত ছুটে বেরিয়ে এল গুহ!র গর্ত থেকে-- 
যে পাচটা বাহুপাশ বজ্রবাধনে তাকে জড়িয়েছিল, সেই পাচটি বাহু মেই বস্তর 
সঙ্গেই জড়িত, গিলিয়াট লক্ষ্য করল। সে আরো দেখল, যে এখনো। আরে! 
তিনটি বাহু তার অবশিষ্ট আছে। সেই গোলাকার জীবের জ্বলজ্জলে চোখ 
দুটো প্যাই প্যা করে সোজা গিলিয়াটের দিকে তাকিয়ে । 

গিলিয়াট চিনতে পরলে ষে এই জীবটি হচ্ছেন-_-অক্টোপাস্‌। 

সে আরে! বুঝতে পারলে যে এই স্বন্র প্রাকৃতিক গুহাটি “এই 
অক্টোপাসেরই বিহারক্ষেত্র। সে তার বাড়িতে অনধিকার প্রবেশ করেছে, 
তার ফলে, মাকড়সার জালে মাছি পড়লে যেমন হন্ন, তাই হয়েছে এখন তাৰ 
"অবস্থা । অযাচিত ভাবে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে এখন সে অক্টোপাসের অতিথি ! 
কিন্তু অতিথির অবস্থা থেকে খাগ্যে পরিণত হতে হয়ত তার বেশী দেবি 
নেই। 

,অক্টোপাসটা তার বাকি তিনটা হাতে পাহাড়ের গ! আ্জাকড়ে ছিল এবং 


সমুত্তে যারা ঘুরে বেড়ায় ৪৯ 


এদিকে পাচহাত গিলিয়াটকে জড়িয়ে, তার অগ্ুন্তি সুচীষুক্ত মুখে তার 
দেহের সমস্ত রক্ত যেন নিওড়ে শুষে নিচ্ছিল। 

পিছল পাথরে পা! রেখে দাড়ানোই দুরূহ, তার ওপরে তার ভানহাত তো 
কাজের বাইরে-__অক্টোপাসের আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে একেবারেই নিশ্চল। এটা সে 
বুঝেছিল যে এর কবল থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়া অসম্ভব-_যতই সে চেষ্টা 
করবে ততোই আরো! ঘনীভূত হয়ে জড়িয়ে পড়বে তার পাকে । এখন, তার পরি- 
আপের উপায় হচ্ছে তার বা হাত-_এ পর্যন্ত যা অক্টোপাসের বাধনে বাধা পড়েনি। 

গিলিয়াট বা! হাতে ছুবিটাকে উচিয়ে ধরে । সৌভাগ্ক্রমে তার বাঁহাত 
ছিল ভান হাতের মতই জোরালো আর কাজের । 

পরমূহ্র্তেই সেই স্থযোগ আসে গিলিয়াটের কাছে। জন্তট! তার ছ-নম্বর 
হাত দিয়ে গিলিয়াটের পা পাকুড়ে ধরে-_আর মাগাটাও অনেক এগিয়ে আনে 
এগলিয়াটের দিকে, তার বাঁ হাতের কাছাকাছি--ছুরির নাগালের মধ্যে । 

এই সুযোগ হয়ত বেশীক্ষণ থাকবে না । গিলিয়াট তৎপর হয়ে ওঠে, ততক্ষণ।ৎ 
তার সমস্ত জোর দিয়ে, ছুরিট। বেঁকিয়ে, এক কোপ বসায় জন্তটার একেবারে 
মাথাম্ব-_ছুটে। চোখ তর উপড়ে দেয়, মাথাটাও খসিয়ে আনে ধড় থেকে । 

সঙ্গে সঙ্গে অক্টোপাসের ভবলীলা! সাঙ্গ হয়। তার অসংখ্য মুখের শোযণের 
ক্ষমতা লোপ পায়,বাহু গুলি অবশ হয়ে আসে- ছেঁড়া ন্তাকড়ার মত খসে পড়ে সে। 

আর কয়েক মুহূর্ত দেরি হলেই জীবনের আশা ছিল না গিলিয়াটের । আর 
একটু হলেই তার দম আটকে আসত । যাক-_ঠিক সময়েই সে ঠিকমত আঘাতটি 
দিতে পেরেছে । ধড় এবং মাথ। এই ছু'ভাগে__দিধগ্ডিত হয়ে জানোয়ারটিকে 
পড়ে থাকতে সে দেখে তার পায়ের সামনেই । যদিও তখন ভয়ের আর কোন 
কারণই ছিল না-_-তবুও তাড়াতাড়ি সে সেখান থেকে পালিয়ে আসে। 

তার ডান হাত, তার সারাদেহ, তখন কঠোর পেষণের ফলে রক্তিমাভ 
হয়ে উঠেছে । সবাঙ্গে দু'শোর বেশী ছোট ছোট ক্ষত--সেই সব ক্ষতমুখ 
দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে। সে সমুদ্রের গভীরতার মধ্যে এগিয়ে গিয়ে ডুব মারে, 
বেখানে জল আরো বেশী লোনা । লোনা জল দিয়ে ক্ষতের মুখগুলি রগড়ায় 
-ক্রমশই তার যন্ত্রণাবোধ কমে আসতে থাকে । 

ডুব দিতে দিতে গিলিয়াটের উৎসাহ বোধ হয়-সীতর|তে সাতরাতে 
গুহার ভেতরের দিকে সে যায়। 

উৎসাহ না হবে কেন? গতকল্যই টিটি নূন 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে এইমাত্র তার পরিজাপ হোলে! এবং আগামীকাল? 

(বিশু) --9 


হে কিশোর গ্রস্থাবলা 


হয়তো, কুমারী দ্েরুশার স্থকোমল শুভ্র পদ্ম্ষুলের মতে! হাত, তার 
জন্যই অপেক্ষা করে আছে ; আগামীকাল সেই নরম মিষ্টি হাতের অধিকারী 
সে-ই হবে !""'কে জানে? 

স্থুতরাং উৎসাহিত হয়ে, সে এধারে-ওধারে সাতরায়। জলের উপর 
ধাড়িয়ে নৃত্য করা যায় না, তা নইলে, হয়ত তাগবনৃত্যই স্থরু করতো সে! 

হঠাৎ একটা দৃশ্ত দেখে সে ভীষণভাবে চম্‌কে ওঠে । সীতরাতে াতরাতে 
হঠ।ৎ তার চোখে পড়ে যায়- গুহার একটা পার্বত্য অংশে। সেখানে দে 
দেখতে পায়, একটা হান্যময় মুখ-_-তার দিকে তাকিয়েই হাসছে! 

এই নির্জন জায়গায় হানি-হাসি মান্থষের মুখ !...ও আবার কার? 

গিলিয়াট অনেক অদ্ভুত দৃশ্ত দেখেছে জীবনে--সহজে ভয় খাবার ছেলে 
সেনয়। সে গিয়ে দেখবে--কি ব্যাপার! জল ছেড়ে সে ওঠে, পাহাড়ের 
কিনার বেয়ে, ধার দিয়ে আন্তে আন্তে গুহার সেই দ্রিকটায় গিয়ে সে পৌছায়। 

হাসছিল-_এক মর! মানুষের একটা পচা ধিঁকৃত মুণ্ড! কেবল মুণ্ড নয়, 
মানুষের সম্পূর্ণ একটা কন্কালই শুয়ে সেই গুহার ভিতরে । 

আর সেই কন্কালের আশেপাশে-যত রাজ্যের ক'কড়।। কাকড়াদেরই 
আস্তান। ওটা । 

এ থেকে গিলিয়াট একটা আন্দাজ পায় । বে-কারণেই হোক লোকটা এধাবে 
এসে, তার মতোই অক্টোপাসের কবলে পড়ে এবং শেষে মার! যায়। তারপর তার 
যা অবশিষ্ট ছিল হাড় বাদে সবই প্রায় কাকড়ারা আহার করে শেষ করেছে! 

কিন্ত লোকটা কেনই বা মরতে এসেছিল--এথানে ? 


ছাঁকিবশ 


হঠাৎ গিলিয়াট দেখে, কঙ্কালটার কোমরে চামড়ার বেপ্টের মতে। কি 
যেন একট। আটকানো । তার দেহের আর কোথাও পোষাকের চিহ্নও-_ 
নেই, বোধ হয় জলে ঝাপ দেবার আগে দিগম্বর হয়েই নেমেছিল লোকটা । 

একটু চেষ্টা করতেই বেপ্টটা কোমর থেকে খুলে যায় । 

বেল্টের একধাবে একটা ছোট্ট লেদার-কেস্। কেস্টা টিপে তার ভেতরে 
শৃক্ত কোন জিনিস আছে অনুভব করে গিলিয়াট । খুলে দেখে, তার ভেতরে 
ঝকৃঝকে সোনার মোহর-_কুড়িটা, 'আার তার সঙ্গে শ্রকু করে আটা একটা 
নস্কির ডিবের মতো--লোহার ডিবে। 

চুরির ফলা দিয়ে তিবেটা খোলে গিলিয়াট । 


সমুদ্রে যার। ঘুরে বেড়ায় €১ 


ভেতরে দেখতে পায় কতকগুলে! ভাজকর! কাগজ-_-কাগজগুলো! একটু সাৎ- 
"সেতে হয়েছে বটে, কিন্তু নট হয়নি। আন্তে আস্তে মে ভাজ খোলে কাগজগুলোর । 
তিনটে ব্যাঙ্ছ নোট--এক একটা হাজার পাউগ্ডের-_বিলাতের ব্যাক্ষের 
ফরাসী টাকায় ভাঙালে তিনখানায় ্লাড়াবে পচাত্তর হাজার ফ্রা। 
- গিলিয়াট নোটগুলো ভাজ করে ডিবের মধ্যে রাখে। কুড়িটা গিনিও 
লেদার-কেশে রেখে দেয়। তারপর কেন্টটা পরীক্ষা করে,_-দেখতে পায় তার 
ভেতরের দিকটায় টেকসই কালির দাগ দিয়ে লেখা একট] নাম । নামটা সে 
পড়ে-_-“সিউওর ক্ু,ব্যা ৷” 
লেদার-কেস্‌ এবং নন্তির ডিবে বেশল্টের সঙ্গেই এটে রাখে । তারপর সব 
একসঙ্গে তার পকেটে ভরে, কঙ্কালের সান্গিধ্য সে পরিত্যাগ করে । কঙ্কালের, 
কাকড়ার এবং মৃত অক্টোপাসের । 
তারপর গিলিয়াট ফ্লিরে. আমে নিজের নৌকায়। কয়েকটা সেল্মাছ 
'পুড়িয্নেই তার আহার সমাধা হয়। কাকড়া অজন্রই ছিল--কিস্ত কাকড়ার 
প্রতি আর রুচি হয় না তার। একটার অনুসরণ করতে গিয়ে সে প্রাণ হারাতে 
বসেছিল; কিন্তু কেবল সেইজন্যেই না, এই কাকড়াগুলোই তো এঁ মৃত দেহটাকে 
এতদিন ধরে সমারোহে ও সপরিবারে আহার করছে"**। 
এইবার সে ফেরার মুখে পাড়ি দেবার জন্য প্রস্তরত হয়__দক্ষিণ-পূর্ব দিক 
থেকে স্ৃবাতাস বইতেও সুরু করেছিল,__এই বাতাসের অপেক্ষাতেই ছিল সে। 


সাতাশ 


মে লেখিয়েরি জনপ্রিয় ছিলেন তখনই যখন তার টাকা ছিল। এখন 
কেউই আর তীর কথা বলে না. সাধারণ লোকের ধারণ! মন্দভাগ্য হচ্ছে 
সংক্রামক, এইজন্য ছুর্তাগ্যপীড়িতদের ছায়া কেউ মাড়াতে চায় না, কি জানি, 
'যদি ছুঃসময়ের ছোয়াচ লাগে। 

আজকাল খুব কমই কেউ হয়ত যায় লে-ব্রাভেয়। দেরুশার পাণিপ্রার্থীর 
'ভিড় কমে গেছে । যেখানে যৌতুকের আশা নেই, তেমন গরীবের মেয়েকে 
কে বিয়ে করবে বলো? 

সারা সেন্ট, স্তাম্পসন আজ সকাল থেকেই কলরবে মুখরিত। নতুন 
'পান্তী রেভারেগ্ু, এবিনেজার কড়ে হঠাৎ অগাধ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হুয়েছেন। তার এক বড়লোক কাক ছিলেন, তিনি.মার! গেছেন লগুনে,*-- 
ভাইপোকে সমস্ত উইল.করে দিয়ে। . 


৫২ কিশোর গ্রস্থাবলী 


কাশমীয়ার জাহাজে এই খবর এসে পৌচৈছে আজ সকালে । জাহাজ 
এখন নোঙর-লাগানো, অপেক্ষা করছে বন্দরে । কাল ছুপুরেই মে আবার 
ছাড়বে--লগুনের দিকে; সেই জাহাজেই এবিনেজার করে রওনা হবেন 
ইংল্ডে, তাঁর উত্তরাধিকাবস্থত্রে পাওয়া সম্পত্তির দখল নিতে । 

সেপ্ট, শ্যাম্পসনের কোন গৃহেই এই খবর পৌছতে আর বাকী নেই, কেবল 
মে লেখিয়েরির বাড়ি ছাড়া । আবালবৃদ্ধবনিত৷ সবাই এতক্ষণে জেনেছে, 
এই স্থখবর__শ্রধু লে-ব্রাভের বাসিন্দাদের কানে যায়নি। 

মে লেখিয়েরিও আজকাল যেন কেমন হয়ে গেছেন ! অর্ধজাগবরণে অর্ধ- 
দবপ্পে অদ্ভূত অদ্ভূত পাখী তিনি দেখতে পান; নেপোলিয়ান এসে কথা কয় তার 
সঙ্গে। এক একদিন সার! বিকালটা তিনি দাড়িয়েই কাটিয়ে দেন- জানালার 
বাইরে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে । যেখানে পাথরের স্তম্তের সঙ্গে আটকানে। 
লোহার বালা রয়েছে তার দিকে চেয়ে _যে বালায় ছুর |দকে বেঁধে রাখ। 
হোতো । লক্ষ্য করে করে তিনি দেখেন--মরচে পড়েছে সেই বালার গায়ে । 


আটাশ 


দিন সাতেক আগে লেখিয়েরি এক চিঠি পেয়েছিলেন আজ সেই চিঠি 
পড়ে অবধি কিছু যেন পরিবর্তন দেখ যাচ্ছে তার মধো। ভালো কি মন্দের 
দিকে, এখনে! বল। যায় না_তবে যেন আকম্মিক একটা বৈদ্যুতিক ধাক্কা খেষে 
তার জড়ীভূত ভাবটা অনেকটা কেটে গেছে। 

সাতদিন আগে তার পরিচারিকা ডাউস্‌ তার হাতে এই চিঠিখানি দিয়েছিল, 
কিন্ত সে চিঠি তিনি খোলেনও নি-টেবিলের উপর রেখে দিয়েছিলেন 
যেমনকার তেমনি । 

আজ সন্ধ্যায় ঘর ঝাট দেবার সময়ে, ডাউস্‌ প্রশ্ন করল-_“বডড ধুলো 
জমেছে চিঠিটায়। ঝেড়ে দেব ?” 

মে লেখিয়েরির চমক ভাঙে--"ওঃ সেই চিঠি! দেখি !” 

চিঠিখান! খুলে পড়তে সুরু করেন তিনি 

লিস্বনের ছাপ-মারা চিঠি । 

মে লেখিয়েরির নিকট-_ সমূরবক্ষে ১০ই মার্চ 

সেপ্ট, স্তাম্পসনে। 0 

অনেকদিন পরে আমার খবর পেয়ে আপনি হয়ত খুশিই হবেন, আমি আশ 
করি। আমি এখন প্টামালিপাস' জাহাজে-যাচ্ছি আমেরিকায়, আর 


সমূজ্ে যারা ঘুরে বেড়ায় ৫৩ 


ফিরছি না! ইউরোপে । গোয়ার্ণসির একজন নাবিক, আহারী টোষ্টেভিন__ 
ফিরবে এবং সমস্ত ঘটনাটাই আপনাকে বলবে । আমি লিস্বনযাত্রী এক জাহাজে 
এই চিঠিখানা ডাকে দিলাম। আপনি হয়ত বিশ্মিত হবেন জেনে যে, আমিও 
একজন খাঁটি লোক-_সিউওর ক্ল,ব্যার মতোই সাধু। 

অবশ্ট ইতিমধ্যে আপনি সমস্তই জেনেছেন, তবু পুনরুক্তি করায় বোধ হয় 
দোষ হবে না। কথাটা হচ্ছে এই যে, আমি আপনার কাছ থেকে ন! বলে যে 
টাকাটা ধার নিয়েছিলাম, তা স্থদে-আসলে সমন্তই সিউওর ক্লুব্যার হাতে 
গচ্ছিত দিয়েছি আপনাকে দিয়ে দেবার জন্য । তিনখানা ব্যাঙ্গনোটে, এক 
হাজার পাউণ্ডের প্রত্যেকটা- মোট ৭৫ হাজার ফ্রাঙ্ক ফেরত দিয়েছি। 

সিউওর ক্রুব্যা টাকা আদায়ের উৎসাহটা বড্ড বেশী দেখিয়েছিল-_-সেই 
জন্যই এই চিঠি লেখা সমীচীন মনে করলাম । 

আপনার অন্যতম বিশ্বস্ত কর্মচারী 
র র্যাতান 

পুনশ্চ £ সিউওর ক্ব্যার হাতে রিভলবার ছিল, আমার রসিদ আদায় 
করতে না পারার এই হচ্ছে কারণ। 

চিঠিটা শেষ করে শূন্যঘৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন মে লেথিয়েরি জানালার 
বাইরে--সমুত্রের দিকে চেয়ে। চিঠির মর্ম তিনি ভালো! বুঝতে পারেন না। 
আস্তে আস্তে, তাঁর দৃষ্টির সামনে একটা স্বপ্র-ছবি ভেসে ওঠে যেন। 

ছুরাদ আসছে। তেষনি ফানেল উচু করে, ধোঁয়া. ছাড়তে ছাড়তে । 
এসে ভিড়েছে তার বাড়ির ধারের সমুদ্র-কিনারায়। তার নোঙর বীধা 
হয়েছে সেই লোহার বালায়। 

চমূকে ওঠেন লেখিয়েরি । ভালো করে চোখ রগড়ে নেন। হ্থপ্রনা-সত্য ০ 
সত্যই তো? এ যেছুরাদের উচু ফানেল। তবে! ভালো করে দু'চোখ 
মেলে তাকান-_-এ যে, এ, এখানেই ! 

তিনি ছুটে বেরিয়ে পড়েন । 

না-সত্যই ৷ ছুরাদের ইঞ্জিন__ভালো! অবস্থাতেই আছে। চাদের আলোয় 
তিনি স্পষ্টই দেখতে পান। নৌকা! দেখেও চিনতে পারেন -গিলিয়াটের মাছধরা 
বোটে ৷ সেই ছুঃসাহসী যুবক-_যাকে কন্তাদানের প্রতিক্রতি তিনি দিয়েছিলেন 
সেদিন রাত্রে-যদি সে দুর'দকে উদ্ধার করে আনতে পারে। 

ইঞ্জিন, বয়লার, প্যাডেল, হুইল--সমস্তই অক্ষত অবস্থায় রয়েছে, একট। 
জাহাজ গড়ে তোলার জন্তে যা দরকার তার সব কলকজা, খু"টিনাটি অংশও 


€9 কিশোর গ্রন্থাধলী 


নিয়ে এসেছে সে কেবল কাঠামে! ছাড়া । এমন কি ট্রীমারের ঘণ্টাটিও 
বাদ যায়নি । 

আনন্দে উন্নত হয়ে ওঠেন মে লেখিয়েরি। ঘন ঘন সেই ঘণ্টা বাজাতে 
স্থুরু করে দেন। 


উনন্রিশ 


গিলিয়াট যখন লে-ত্রাভেযর এসে তার নৌক৷ ভিড়িয়েছিল তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ। তার মুখে তখন চাপা-গলায় বনি-ডাণ্ডির স্থুর । 

ইঞ্িন সমেত নৌকাকে নোঙর করে সে বাগানের মধ্যে দিয়ে যায় 
মে লেখিয়েরিকে খবর দিতে ; এমন সময় সে বাগানের মধ্যে দেখতে পায়-_ 
তাকে। 

কাকে--? 

তার ম্বপ্পের_ তার জাগরণের--তার সমস্ত সাধনার--তার অসাধ/- 
সাধনের--কুমারী দেরুশাকে। বাগানের মধ্যে একটা! আসনে বসে দেরুশ]। 

গাছের মাথায় চাদের আলো! পড়েছে,-_সমুত্র কি ভাষায় কথ৷ বলছে কে 
জানে ! 

দেরুশা বিষণ্ন মুখ হেট করে বসে আছে। তার শুভ্রবসন লুটোচ্ছে মাটিতে, 
সেদিকে তার হস নেই। চাদের আলোয় কি শ্লানই না দেখাচ্ছে তার মুখ! 
তার হাত ছুটো যেন মার্ধেলের মৃতির মতোই। 

গিলিম়্াটের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। তার সার! দেহ কাপতে থাকে 
আনন্দে আর উত্তেজনায়! 

মনে মনে বলে -“আমার-_-ও হচ্ছে আমার ! 

হঠাৎ ওদের দু'জনেই শুনতে পায় একটা শব্ধ, যেন কে আসছে এ 
ধারেই-_। গিলিয়াট দেরুশার ঠিক পেছনেই একটা ঝোপের আড়ালে লুকোয়। 

যে লোকটা আসে, তাকে চিনতে পারে গিলিয়াট, যাকে সে একদিন 
সলিল-সমাধি থেকে বাচিয়েছিল, যে তাকে বাইবেল দিয়েছিল উপহার ।- পাত্রী 
এবিনেজার কছে। 

কড়ে কুমারী দেরুশাকে. তার অকম্মাৎ সৌভাগ্যলাভের কথা জানায়; 
কালই সে কাশমীয়ার জাহাজে চলে যাচ্ছে, বলে। 

কুমারী দ্বেকশা চুপ করে খাকে। তার চাপ! দীর্ঘশাসের শব্দ গিলিয়াট যেন 
সতলতে পায়। ও 


সমূহে যারা ঘুরে বড়া টা 

কড়ে বলে, তার গলার স্বর এবার মেয়েছেলের গলার চেয়েও কোমল ও 
মিষ্টি_-“দেকুশা! মিঃ লেখিয়েরি আমাকে কি তোমার হ্বামী হবার অধিকার 
(দেবেন ?” : 

দেরুশা শুধু চেয়ে থাকে তার দিকে । 

কড়ে বলে চলে-__“তুমি তো৷ জানো, আমি তোমাকে কত ভালোবাসি__ 
কিন্তু এতধিন তুমি গির্জায় উপাসনায় গেছ, আমি একদিনও তা' ব্যক্ত করিনি । 
তার কারণ আমি তখন দরিভ্্র ছিলাম, কোথায় নিয়ে গিয়ে রাখতাম 
তোমায়? কিন্ত আজ আমার কাকা তার সবকিছুর মালিক করে গেছেন 
আমায়; তাই তোমার পাণিপ্রার্থনার আজ আমার সাহস হয়েছে--” 

দেরুশ! নতমুখে বলে--“কি বলব আমি? আমার কাকাকে বলুন 1” 

“মে তো তাঁকে বলবই, আগে তোমার আমি উত্তর চাই ।” 

“ভগবান শুনেছেন আমার উত্তর ।” এইটুকু শুধু বলে দেরুশা। 


ত্রিশ 


এবিনেজার কড়ে এগিয়ে আমে, বলে, “তাহলে ভগবানই আমাদের 
ভালোবাসার সাক্ষী থাকুন ।” 

দেরুশা! উঠে দাড়ায়। 

গিলিয়াট ছু'টি ছায়ামৃত্তিকে দেখতে পায়। 

এই সময় মহা কলরবে ঘণ্ট1 বাজতে সুরু করে। 

মে লেখিয়েরি ঘণ্টা থামান, যখন তিনি দেখেন একজন লোক ছুটে যাচ্ছে 
তার বাগানের পাশ দিয়ে । তিনি তাকে জড়িয়ে ধরেন। 

তারপর তাকে টেনে নিয়ে চলেন তার বাড়ির উঠানে । তার আবেগপূর্ণ 
কগস্বর বাধা পায় দুঃখ ও আনন্দের উচ্ছ্বাসে ! থেমে থেমে তিনি বলতে থাকেন-- 

“আমার সোনার ছেলে! দেখেই আমি বুঝেছি যে তুমিই । বলো সমস্ত 
'আমায়-এ যে ভোজৰাজী । একটা ইঙ্জুপ, পর্যন্ত হারায় নি-সমস্তই আছে, 
আমি পরীক্ষা করে দেখলাম, চাকাগুলো। বোধ হয় আছে এ সিন্দুক ছুটোয় ? 
তোমাকে নৌকায় দেখতে ন! পেয়ে ঘণ্টা বাজাতে আরম্ভ করি, জানি যে, 
শুনতে পেলেই তুমি আসবে তুমি দেবদূত, আমার প্রাণ ফিরিয়ে এনেছ'! 
আমার ইঞ্জিন! এ ম্বপ্র নয়তো ? বলো, আমি পাগল হয়ে যাইনি--সত্যই ? 

তারপয় তিনি র্ল,ব্যার কথ! বলেন, য! এ পর্যন্ত জানত্তে পাব গেছে তার 
স্বন্বে। আহা, এ টাকাটা! যদি পেতেন, তাহলে আবার হ্বীমার তৈরি 


৫৬ কিশোর গ্রন্থাবলী 


করে তুলতে দেরি হতে! ন! তার। কিন্ত টাকাটা মেরে নিয়ে উধাও হয়েছে 
সেই বিশ্বাসঘাতকটা-_ | 

গিলিয়াট, নীরবে, ভার কোমর থেকে বেপ্টটাকে খুলে টেবিলের উপর 
রাখে। তারপর সেই লোহার ডিবে খুলে তিনখানা ব্যান্ক-নোট তুলে দেয় মে 
লেখিয়েরির হাতে । গিনিগুলোও। 

নোটগুলো পরীক্ষা করে লেখিয়েরি লাকিয়ে ওঠেন আনন্দে “য় 01 ! 
আমার নোটও? তুমি কি যাদুকর! এধে ক্লুব্যারই বে্ট-এই যে তার 
নামও খোদাই করা! অসাধ্য-সাধন করেছ তুমি। এতদিনে আবার আমার 
স্বপ্ন সফল হোল !” 

গিলিয়াট চুপ করে থাকে--সমুদ্রের ধারে অটল শান্ত পাহাড়ের মতো । 
ঢেউয়ের উচ্ছাস যেন তাকে বিচলিত করতে পারে না। 

মে লেখিয়েরি বলেন--“আহা ! তোমার কথ! আমি তুলে যাচ্ছি কিগ্ 
তা” কি ভুলতে পারি? অবশ্থই দেরুশার সঙ্গে তোমার আমি বিয়ে দেব ।” 

গিলিয়াট গল! ন[মিয়ে জবাব দেয়-_স্পষ্ট হবরে--“না।” 

“না?” লেখিয়েরি চমকে ওঠেন--“সে কি! কি বলছ তুমি ?” 

গিলিয়াট বলে--“আমি ভালোবাসি না ওকে ।” 

“ভালোবাসো না ওকে?” লেখিয়েরি অবাক হয়ে যান__“তবে জীবন 
তুচ্ছ করে মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে এই অসাধ্য-সাধন করতে গেলে কেন? 
সেকি আমার জন্তে ?” 

গিলিয়াট চুপ করে থাকে । 


একত্রিশ 


ইতিমধ্যে একদল লোক, গোলম]ল শুনে জড় হয় বাড়ির উঠানে । ভাউস্‌ 
আর গ্রেস আলো নিয়ে আসে । মে লেখিয়েরি জোরগলায় স্থসংবাদ শুনিয়ে 
দেন সবার কাছে। 

_ গ্রিলিয়াট স্ধন্ধে উচ্চতম প্রশংসা করেও নিজের উচ্ছাস তিনি প্রকাশ 
করতে পারেন না--"ও হচ্ছে সমুদ্রের সিংহ! সমুদ্রে যারা ঘুরে বেড়ায় 
তাদের রাজ।! ওর পাশে, নাবিকরা কেউই দাড়াতে পারি না। দেরুশাকে 
'আমি ওকেই দেব ।” 

এই সময় দেরুশা আত্তে আন্তে এসে ঢোকে সেখানে । চুপটি করে বলে 
তার কাকার পেছনের এক চেয়ারে । 


সমুক্সে যার! ঘুরে বেড়ায় 4৭ 


দরজার কাছে এসে দাড়ায় আর একজন লোক । সুন্দর তার চেহারা 
আর গায়ে কালো কোট। 

সে আসা মাত্র, জনত! সসন্ত্রমে পথ করে দেয় তার জন্য।_ পাত্রী 
এবিনেজার কড়ে ! 

তিনি এসে নিঃশবে দাড়ান। তার চোখ মিলিত হয় দেরুশার দৃষ্টির সঙ্গে | 

মে লেখিয়েরি ঘুরে ঈ্লাড়ান। ভাইঝিকে দেখতে পান। দেরুশাকে 
কাছে টেনে চুমু খেয়ে বলেন _“এ হচ্ছে গিলিয়াট | যদি হয়ে ওঠে, কালই 
“র সঙ্গে তোমার বিয়ে দেব।” 

তারপর পাত্রীর দিকে ষ্টার চোখ পড়ে। 

_-“এই যে মিষ্টার কড়ে! আপনি ওদের বিবাহে পৌরোহিত্য করধেন। 
আপনাকেই দিতে হবে €দের বিয়ে। আমার আর সময় কই? আমাকে উঠ্ঠে 
পড়ে ল'গতে হবে জাহাজ গড়ার কাজে । মিস্ত্রিমজুর ডাঁকিয়ে কাল থেকেই 1” 

তারপর গিলিয়াটকে তিনি টেনে আনেন মালোর সামনে -__“কি সন্দৰ 
এ দেখতে ! যেন শ্বগের দেবদূত !” 

ক্ষিস্ত গিলিয়াটের চেহারা তখন যতদুর সম্ভব বিশ্রী আর বীভৎস দেখাচ্ছিল ! 
যে অবস্থায় সে সামুদ্রিক পর্বতমাল। ছেড়ে এসেছে সে তখন সেই অবস্থাতেই । 
ছেড়| আর ময়লা পোশাক, মুখময় দাড়ি, মাথখাভরা জটপাকানো ঝাকড়া চুল। 
চোখ লাল, মুখ রে1গ! আর বিবর্ণ, হাত বক্তাক্ত, ছেঁড়া জামা-কাপড়ের ফাঁক 
দিয়ে প্রকাশিত অঙ্গগ্রত্যক্গের ওপর অক্টোপাসের আঙুলের ছাপ। 

“চমৎকার | এমন স্বন্দর হয় না !” "লেখিয়েরি চীৎকার করে ওঠেন। 

ভাউস্‌ আর গ্রেস্‌ দৌড়ে যায় দেরুশার কাছে । সে মুছিত হয়ে পড়েছে তখন । 


বত্রিশ 


পরদিন ভোর হতে-না-হতেই সারা সেন্ট, স্তাম্পসন জুড়ে কী হৈ-চৈ! 
'আশপাশেব চারধার থেকে লোক এসে জুটতে লাগল। দুর 1দের পুনরুদ্ধার-_ 
সে এক অসম্ভব কীতি ! তাই ধেখবার জন্যই লোকের ভীড়। 

কিন্তু মে লেখিয়েরি কাউকে ঘেষতে দিচ্ছিলেন না ইঞ্জিনের ক]ছে। 
ছু'জন নাবিক তিনি দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন পাহারায়--তারা কাউকে 
এগোতে দিচ্ছিল না সেদিকে । তার! দুর থেকে তাকাচ্ছিল আর বলাবলি 
করছিল-_“যাই বলো! বাপু, এমন অমানুষিক লোক থাক ভাল নয় কিন্ত 
আমাদের দ্বীপে! যাদের কাছে কিছুই অসাধ্য নয়! তারা কি সাংঘাতিক !” 


৫৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 


বাইরে থেকে দেখা যায় ডুইং রুমে যে লেথিয়েরি টেবিলের ষামনে 
বসে কি লিখছেন। লিখতে লিখতে তিনি পরিচারিকাদের ডাকেন-- 
“ডাউস্‌!-_গ্রেস্‌!” | 

ডাউস্‌ আসে। 

“দেরুশা কি করছে ?” 

“ভোরে উঠেই বেরিয়ে গেছে বাইরে |” 

“সেটা ভালে। |” লেখিয়েরি বলেন। “ভোরের হাওয়া ওর উপকার করবে । 
কাল রাজে ঘরের মধ্যে গরমে, লোকজনের ভীড়ে আর ছুর'দ ফিরে পাওয়ার 
উত্তেজনায় যুছণ গেছল বেচারা । য! হোক-_চম্থকার বর হবে ওর |” 

এই পর্যন্ত বলা হলে, তিনি আবার লেখা সুরু করেন। বলেন-__প্াড়াও 
এক মিনিট ।” | 

চিঠিটা লেখ। শেষ হলে চাঘ ভাজ করে-_-ওর ওপর নাম-ধাম না লিখেই এবং 
খামে না এটেই উনি দেন ডাউসের হাতে- “এই চিঠিখানা দাওগে গিলিয়াটকে 1” 

পরিচারিক1 একটু অবাক হয়ে তাকায় । 

“জাহাজ মেরামতের কাজে আমি ব্যস্ত থাকব কিনা! আমার বেরুবার' 
সমর কই? নিজেই ব! দেখাশুনা করি কখন! মিস্ত্রি ডাকতে পাঠিয়েছি-_ 
কাঠামো তৈরি করতে লোকজন সব লাগাতে হবে এখনি । তাই লিখে 
দিলুম গিলিয়াটকে 1” 

ডাউস, কৌতুহলী হয়। 

"লিখে দিলুম মে যেন নিজেই দেরুশার সব ভার নেয়। পাক্জীর কাছে 
গিয়ে বিরে করে আসে__আমার সম্পূর্ণ সম্মতি রইল। যদি আজই হয্ম তাই 
হোক, আমার আপত্তি নেই। এই কথাই লিখে দিলুম। যাও, তুমি 
চিঠিখান। দিয়ে এস গিলিয়াটকে |” 

“বুদ্যলারুতে গিয়ে দিয়ে আসবো ?” 

"্ছ্যা, ওর বাড়িতে বৃদ্যালারুয়ে 1” 


তেত্রিশ 


দশটা বাজতে তখন আর বেশী দেরি নেই। সমুদ্রের ধারে অদ্ুরেই 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে কাশমীয়ার জাহাজ-_নোঙর ফেল! । 

কাশমীয়ার ছাড়বে বারোটার পরে, কিন্ত এখনো তার পাকি, দেবাদ্ 
জন্য গ্রস্ত হবার কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 


সমুন্তে যারা ঘুরে বেড়ায় ৫৯. 


সমূত্রের ধারেই একটা ঝোপের আড়ালের মধ্যে দাড়িয়ে ছিল এবিনেজার : 
কড়ে আর দেরুশা। 

ছু'জনে ছু'জনের দিকে একনৃষ্টে চেয়ে ছিল । ছু'জনের মুখই বিষঞ্জতায় ভরা । 

দ্নেরুশ! বলছিল -“তুমি যেও না এখান থেকে ।” . 

“তোমার কাক। কি বললেন স্তনলে তো 1” 

যা” 

“তা'ছলে আমি আর কি করতে পারি বলো!” এবিনেজার বলেন__ 
“এধান থেকে আমার যাওয়াই উচিত নয় কি?" 

“ভুমি গেলে আমি মারা যাব!” দেরুশা' বলে আস্তে আন্তে। *তুমি 
চলে গেলে তখন কী হবে আমার? আমার বুক ভেঙে গেছে ।” 

এবিনেজার চুপ করে থাকেন। 

দাড় ফেলার ঝপাঝপ শব শোনা যায়। কাশমীয়ার থেকে একটা নৌকা! 
এগিয়ে আসছে এই দিকেই ৷ এবিনেজারকে নেবার জন্যই, বোধ হয় । 

"না, ন!!”  দেরুশা চেঁচিয়ে ওঠে । “যেয়ে! না তুমি ।” 

এবিনেজার বলেন--না, আমাকে যেতেই হবে ।” 

“না! আমার কাক। তো নির্দয় নন--আমাকে তিনি খুবই ভালোবাসেন। 
কিন্তু সামান্য একটা ইঞ্জিনের জন্য ! সেই ভয়ঙ্কর লোকটাকে দেখেছিলে তুমি 
কাল রাত্রে? কী বীভৎস দেখতে ! তুমি ছেড়ে যেও না আমাকে । এখানে 
থাকো একট] না একট। উপায় বের করতে পারবেই ক'দ্িনে ।” 

দেরুশ। এবিনেজারের হাত চেপে ধরে দু'হাতে । 


চৌ্জিশ 


নরম আঙুলের বেষ্টন থেকে এবিনেজার আস্তে আস্তে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নেন। আইভি ছাওয়া একটা পাথরের উপর দেরুশা বসে পড়ে অসহায়ের 
মতো'_তার রড়ো বড়ো চোখে অদ্ভূত এক আলো।ডুবস্ত মাক্ষের চোখে যে 
আলো! জ্বলে সেই আলো! তার চোখে । 

নৌকা! এসে ভিড়েছে সমূত্রের তীরে । 

এবিনেজার ছু'ছাত্তে দ্েরুশার হতাশা-ভর! মুখখানি তুলে ধরেন। সম্ত্রমের ' 
সঙ্গে স্পর্শ করেন তার কেশগুচ্ছ। কয়েক মুহূর্ত চেয়ে থাকেন তার দিকে । 
তারপর একটি চুমু দেন তার ললাটে । বলেন-__-“তা"হলে বিদায় দেরুশ। !” 

দেকুশ। ভেঙে পড়ে অশ্রর উচ্ছ্বাসে । 


৬০ কিশোর গ্রস্থাবলী 


এই সময় কে একজন বলে ওঠে খুব কাছ থেকেই-_তার গলার ম্বর ধীর 
আর গম্ভীর ।--“তোমর! বিয়ে করো! না কেন ?” 

তারা মুখ কিরিয়ে গিলিয়াটকে দেখতে পায়। আজকে তার আর 
কালকের মতো! চেহার! নেই । চুল-ছাট। হয়েছে ; দাড়ি-কামানো স্বন্দর মুখ; 
গায়ে শাদা ঝকঝকে সার্ট-নাবিকদের মতো। তাৰ কলার-গলটানো । পরনে 
নবিকের পোশাক । 

দেরুশ! ও এবিনেজার অর্থহীন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ওর দিকে | 

গিলিয়াট বলে -“বিদায়ের কথা বলছ কেন? বিয়ে করে একসঙ্গেই তো 
যেতে পারে! তোমরা এ জাহাজেই |” 

দেরুশার আপাদমস্তক ভাবাবেগে কাপতে থাকে-_-“আমার কাকা” এর 
বেশী সে বলতে পারে না । 

গিলিয়াট বলে-_-“তোমর। যদি গুর অনুমতি চাইতে যাও তাহলে হয়ত 
পাবে না। কিন্তু বিয়ে চুকে গেলে তখন তিনি অবশ্যই ক্ষমা করবেন | 
তাছাড়া”__ তাঁর গলার স্তর যেন হঠাৎ কেপে ওঠে -“তাছাড়া এখন ত তিনি 
নতুন ষ্টীমার নিয়েই ব্যন্ত।” 

“আমি কারো ছুঃখের কারণ হতে পারব না” দেরুশা বলে আন্তে আন্তে | 
“কারু মনে কষ্ট দিতে পারব না আমি।” 

“দুখ আর কতদিন !” গিলিয়াট বলে -“সবচেয়ে বড় ছুঃখও মানুষ তুলে 
যায়।” 

গিলিয়াটের কথার ভাব এবিনেজার ও দেরুশার বুঝতে দেরি হয় ন|। 

গিলিয়াট বলে-_-“তা'হলে আর দেরি নয়। কাশমীয়ার ছাড়তে আর 
মোটে ছু"ঘণ্ট1 বাকি, এর মধ্যেই গির্জায় গিয়ে সব সেরে ফেলতে হবে ।” 

এৰিনেজার এবার ভালো করে চেয়ে দেখে গিলিয়াটের দিকে । 

“আমি চিনতে পেরেছি তোমাকে । তুমি আমার প্রাণ বাচিয়েছিলে 1” 

“অমি তা' মনে করি না!” 

“যেদিন আমি এখানে এসে পৌছলাম ।” 

“কেবল সময় নষ্ট হচ্ছে !” 

“কাল রাত্রেও তোমাকে আমি দেখেছি । তুমি সেই অদ্ভুত নাবিক !” 

“সম্ভবতঃ 1” 

গিলিয়াট নৌকার দাড়ীদের ডেকে বলে--“একটু অপেক্ষা কর তোমরা 
আমরা আমুছি এখনি ।” 


পয়ত্রিশ 


বিয়ে ষেরে গির্জা থেকে যখন বেরুল তারা, তখন কাশমীয়ার জাহাজে 
চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা দিয়েছে । 

গিলিয়াট বলে-“ঠিক সময়েই তোমরা! পৌচেছ ।” 

সমন্ত রাস্তাটা, গির্জা থেকে সমুক্রতীর পযন্ত, এবিনেজার মার দেকুশা, 
হাতের মধ্যে হাত দিয়ে যেন মন্তরমুগ্ধের মত হেটে এসেছে। গিল্গিয়াট এসেছে 
তাদের পিছনে পিছনে । 

এবিনেজার গিয়ে নৌকায় ওঠে। দেরুশা উঠতে যাচ্ছে, এমন সময়ে 
গিলিয়াট তার পোশাক স্পর্শ করে। 

দেরুশ! কিরে দাড়ায় । 

গিলিয়াট বলে__“তুমি তো সমুদ্রযাত্রার জন্ে প্রস্তুত ছিলে না। জাহাজে 
পোশাক-পরিচ্ছদের অভাব হতে পারে তোমার” 

এই বলে গিলিয়াট থামে । দেরুশী চুপ করে থাকে। 

“কাশমীয়ারে আমি একটা বড় বাক্স পাঠিয়ে দিয়েছি। তাতে নববধূর 
পরবার মত সমস্ত পোশাক তুমি পাবে। আমার মা আমাকে দিয়েছিলেন 
সামার বৌ-এর জন্যে, ঘি কখন আমি বিয়ে করি । তোমাকে তা' উপহার 
দেবার অধিকার আমাকে দাও ।” 

“কেন, তোমার বৌ-এর জন্তে তা” রেখে দাঁও ন। ?” দেরুশা বলে। 

গিলিযাট জবাব দেয়-“আমি কখনো বিয়ে করব আমার মনে হয় না ।” 

“সে কি ভালো? তুমি এমন সুন্দর !” 

_ প্বন্যবাদ 1” দেরুশা ও গিলিয়াট ছু'জনেই ছু'জনের মুখের দিকে 
অপলকদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে । 

তারপর, গিলিয়াট দেরুশাকে বোটের উপর তুলে দেয়। পনেরো! মিনিটের 
মধ্যেই তাদের নৌকা গিয়ে কাশমীয়ার জাহাজের গায়ে লাগে । 

জাহাজও ছেড়ে দেয় তার একটু পরেই । 


ছত্রিশ 


গিলিয়াট তাড়াতাড়ি চলে । সেপ্ট, স্তাম্পসনের গলি-ঘু'জি দিয়ে জনতাকে 
এড়িয়ে। সব লোকের মুখে চির্গান্গারা সবাই তাকে খুজছে--কিন্ত 
সেখোজে কাকে? | 

নিজের বাড়ি যায় সে, একট! জানাল! খুলে দেয়, কাশমীয়ার তার বাড়ির 
ধারে এসে পৌছতে কত দেরি । 


টি কিশোর গ্রস্থাবলী 


টেবিলের ওপর পড়ে আছে একট! বাইবেল। এবিনেজার যা. তাকে 
দিয়েছিলেন। আর দেয়ালের গায়ে ঝুলছে তার ব্যাগপাইপ। 
বাড়ির দরজা বন্ধ করে তাল! লাগিয়ে সে বেরিয়ে পড়ে । চাৰি রাখে 
'কোটের পকেটে । | 
সমূত্রের ধারে গিয়ে দী)ড়ায়। দাড়ায় সেই প্রাকৃতিক পার্বত্য চেয়ারটির কাছে, 
যে আমনের সলিল-সমাধি থেকে সে একদিন উদ্ধার করেছিল এবিনেজার কড়েকে। 
সেই চেয়ারটিতে গিয়ে বসে সে। 
তখন জোয়ার এসেছে সমূত্রে; জল ক্রমশঃই ফেঁপে উঠছে। ফ্রেয়ারের 
তলাট। জলমযন হয়ে গেছে। 
কাশমীয়ার -তখন, সমস্ত দ্বীপটা প্রদক্ষিণ করে সেই ধার দিয়েই আসছে। 
সে তাকিয়ে থাকে সেই জাহাজের দিকে । 
এখন জাহাজট! যাচ্ছে তার খুব ধার দিয়ে। ডেকের ওপরে সে দেখতে 
পায় দু'টি অস্পষ্ট মুত্তিকে পরস্পর কাছাকাছি । এবিনেজার দেরুশার হাত 
ধ'রে রেলিংয়ের ধারে দাড়িয়ে, তন্ময় হয়ে গল্প করছে তারা৷ ছু'জনে। 
পাঁশ দিয়ে যাবার সময়ে, গিলিয়াটের যেন কানে আসে-_দেরুশার সথমধুর 
ক্ঠধ্বনি !_-“দেখো। দেখো ! মনে হচ্ছে যেন, কে বসে আছে এ পাহাড়টার 
গারে।” 
তারপর জাহাজ চলে যায়। 
পনেরো! মিনিট পরে দিগ্বলয়রেখার কাছে শুধু একটুখানি ভাঙা ঢেউয়ের 
চিহ্ন । .পিছনে শুভ্র চক্ররেখায় জাহাজ চলে যায় দুরে প্রায় দৃষ্টির আড়ালে। 
সেই শুভ্র রেখাই বা আর কতক্ষণ? কতক্ষণই বা আর এঁ উন্নত মাস্ত্বল। 
জোয়ারের জল এসে তখন তার কোমর পর্যস্ত পৌচেছে। তখনো, 
তবুও, সে চেয়ে থাকে সেই অনন্ত জলরাশির বুকে-__-অন্তমিত জাহাজের দিকে 
জল ওঠে-আরো,_আরো। 
সে চেয়ে আছে তখনে। 
জাহাজের চিহ্ছরেখাও যখন মিলিয়ে যায়, সমুদ্রের ঢেউ তখন ছাপিয়ে 
উঠেছে । স্পন্দনহীন গিলিয়াট তখনো বসে আছে। 
বিখ্যাত ফরানী কবি, নাট্যকার ও উপন্তামিক ভিটর ছুগোর বিধ্যাত "্টয়লার্স অব. 


দি সী' উপন্তাস হইতে এই গ্রন্থ অনুদিত । হগ্ে। ১৮*২ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং গার 
স্বত্যু হয় ১৮৮৫ স্ীষ্টাবের ২২শে মে। গে মিজারেবেল, ক্রমওয়ে, নষ্্র। ডাম ডি প্যারিম 


প্রভৃতি তার গ্রথ সম্মুহের মধ্যে বিখ্যাত । 











আলোচনা সভা-গৃহের ভিতর থেকে দরজার ধাক্কাধাক্কি .ও চীৎকার শুনে 
বাইরে থেকে লোকজন ছুটে এলো । 

খুলে দাও, খুলে দাও শীগগির--.এমনভাবে বাইরে থেকে চাবী বন্ধ করলে 
কে? আমেরিক।র ভাইস্-প্রেসিভেন্টের সহকারী (৪8০০) লিগুন 
জনসনের উত্তেজিত চীৎকার ভিতর থেকে বাইরে ফেটে পড়ছে। দূতাবাসের 
লোকজন তক্ষনি ছুটে!ছুটি করে ঘরের চাবী এনে ঘর খোলার ব্যবস্থা করলে । 
কিন্তু একি, ঘরের চাবী যে খোলাই যাচ্ছে না! নানাভাবে সবাই চেষ্টা 
করলে বন্ুক্ষণ ধরে; তারপর কোন কিছুতেই যখন কিছু হল না তখন ঘরের 
দরজা! ভেঙে বার করতে হল ভদ্রলোককে । 

কয়েক বছর পূর্বে করাচীর আমেরিকান দূতাবাসে ভাইস-প্রেসিডেন্টের 
আগমন কালে ঘটনাটি ঘটে । 

আশ্চর্য ঘটদা। আশ্চর্যজনক আরো! এইজন্তে যে»ভিক্টোরিয়া রোডের এই 
প্রাসাদতুল) হাল-ফ্যাসানের শীত-তাপ-নিয়মিত বাড়ি, যার মাত্ম এক বছর 
পূর্বেই দারোদঘাটন হয়েছে, যেখানকার নতুন দরজা-জানালায় আধুনিক, 
কলকজার ব্যবস্থায় কোথাও একটুকু খুত নেই, সেখানেই ঘটে গেল এই 
অঘটন ! 

সামান্য অকিঞ্চিংকির হলেও এমন অস্বস্তিকর ঘটনা, এমন মঘটন মাচ্ষের 

(বিশু)_€ 
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জীবনে ঘটে ন। যে ত নয়, ঘটেও থাকে সময় সময়, কিন্তু তাদের লঠিক কোন 
সৃত্রই আৰিষ্ধার করা যায় না অনেক সময়। . 

কিন্তু এখানেই এই ঘটনার সুত্র ধরে স্থানীয় অনেক লোকজন চলে নিয়েছিল 
"অনেক দূর- অনেক পুরনো দিনের স্বতি তুলে ধরে, এর সঙ্গে যোগনুত্র স্থাপন 
করেছিল তারা। 

যেখানে এই বিরাট আমেরিকান দূতাবামটি গড়ে উঠেছিল সে রাস্তাটি হচ্ছে 
করাচীর সবচেয়ে সৌখিন বান্তা-_ভিক্টোরিয়া রোড। এই ব্রাস্তার উপরেই 
খানিকটা জমি ১৯২৫ সাল থেকে খালিই পড়েছিল। এই জমির আশপাশে 
নান! ক্লাব, রেস্তর?, দোকান প্রভৃতি স্থাপিত হয়েছে, কিন্ত এঁ ফাকা 
জায়গাটুকুর সধ্যবহার করার জন্ত কারুর কোন উৎসাহ দেখা যাঁয় নি। 

এক পময় আমেরিকানর1 করাচীতে একটি নতুন দূতাবাস নির্ঘাণ করার 
প্রয়োজন বোধ করে এই পবিত্যক্ত জায়গাটি ক্রয় করে। শহরের যারা 
পুরনো! অধিবাসী তার! এই ব্যাপারটির মধ্যে একটি অস্ডভ লক্ষণ কল্পনা করে 
মোটেই খুশি হতে পারে নি--কারণ, তাদের জমিটি ছিল শতবর্ষের অভিশাপে 
অভিশগ্তঁ-এবং সত্যসত্যই প্রেতাশ্রিত। এ সম্বন্ধে এত কাহিনী তার জানে 
এবং তাদের প্রত্যেকটি কাহিনী যে প্রমাণসিদ্ব_এটাও তারা বিশ্বাম করে। 
কত মানুষ যে এই অভিশপ্ত জমির উপর প্রাণ হারিয়েছে তার প্রমাণের 
অভাব নেই। 

এই অভিশপ্ত কবরের কাহিনী সর্বপ্রথম প্রকাশ পায় ভিউ এগ মিল ডিউ' 
নামক একখানি গ্রন্থের সাহায্যে । এই গ্রন্থের রচয়িত। হচ্ছেন পারসিভ্যলি 
শ্রীস্টোফার রেন। ইনি বর্তমান শতাবীর গোড়ার দিকে করাচীর স্থুল- 
ইনস্পেক্টার ছিলেন। র 

তার মতে একজন মুসলমান পীরকে এই জমির নীচে কবর দেওয়া হয় এবং 
একজন ককির এ কবরের রক্ষণাবেক্ষণ করত । একদিন এ ফকির জানতে 
পারলো যে, সোরাবজী রোস্তমজী পওয়ালা৷ নামে একজন ব্যবসাদার এই 
জমির মালিক হয়ে তার উপর এক বিরাট বাংলে। গড়ে তোলার আয়োজন 
করছে। এই সংবাদ শোন! মাত্রেই ফকির তাকে এই কাজ করতে নিষেধ 
করে এবং যুক্তি দেখিয়ে বলে. যে, এর দ্বারা পীরের কবর কলুষিত হবে। কিন্ত 
ধনবান পওয়াল! ফকিরের শত উপরোধ-অন্ভরোধকে মোটে আমল দেয় না। 

কিন্তু এর পরিণাম ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। ক্রোধে উন্মত্ত ফকির 
সোরাবজী রোত্তমজীকে অভিশাপ দিয়ে বলে যে, "ভার বংশের যে যেখানে 


ফকিরের অভিশাপ ৬৭ 


্জাছে তার! সবাই এবং বাংলোয় যে বা যারাই বান করবে, তাদেরই 
'শোচনীয়ভ।বে জীবনান্ত ঘটবে! এবং আশ্র্জজনক ব্যাপার হচ্ছে এই যে 
এই কথাগুলি বলেই উত্তেজিত ফকিরের জীবনান্ত ঘটে সেই স্থানেই সঙ্গে সঙ্গে । 

ব্যবসায়ী রোস্তমজী কিন্তু এতে এতটুকুও বিচলিত হয় না। নেভার 
পরিকল্পন! অনুযায়ী কবরের উপর তার স্বপ্ন সৌধ নির্মাণ করতে আরম্ভ করে 
দেয়। কিন্ত অভিশাপের প্রত্যক্ষ ফল অচিরেই ফলতে শুরু করে। 

বাড়ির ভিত. খোড়ার সঙ্গে সজেই মরণের অভিযান আরস্ত হয় একজন, 
মঙ্গুরকে দিয়ে। বাড়ির ভিতের গর্ভে কাজ করতে করতে একটি গোখ রো 
সাপের কামড়ে মারা যায় এ মজুরটি। তারপরই ভাড়া থেকে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত্যু ঘটে আর একজন কুলির ।  . 

অতঃপর উপধুপরি মৃত্যুর মহড়া চলতে থাকে । বাড়ির চৌকিদারের 
ছেলে ফুটন্ত গীচের কড়া থেকে গীচ ঢালতে গিয়ে প্রাণ হারায় এবং একজন 
প্রহরীর মাথায় ভারা থেকে ইট পড়ে মাথাটা দু-ফাক হওয়ার ফলে তৎক্ষণ[ৎ 
তার মৃত্যু ঘটে। 

এইভাবে উপযু্পরি কয়েকজনের মৃত্যু ঘটলেও ড় তৈরির কাজ কিন্ত 
চলতেই থাকে এবং শেষ পর্যন্ত বাড়িটি একদিন সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে। এরপর 
কিন্ত ককিরের অভিশাপ সরাসরি রোস্তমজী ও তার পরিবারবর্গের উপর 
গিয়ে অায়। 

তখন ভারা সকলেই এ বাড়িতে বসবাস করছে। গৃহপ্রবেশ হয়েছে মাত্র 
কিছুদিন হল। একদিন সন্ধ্যাবেল! অকন্মাৎ সামান্য ব্যাপারে সমস্ত পরিবারের 
বুকে নেমে আনে এক দুর্যোগের বিভীষিকা । ছোট্র ভাইপোকে বাচাতে 
গিয়ে তার সঙ্গে রোস্তমজীর নিজেরও ইহলীলার পরিসমাপ্তি ঘটে। এধরনের 
মৃত্যু যেমন বিন্ময়কর তেমনি দুঃখে। ঘটনাটির ঘটে এইভাবে; বাড়ির 
সি'ড়ির রেলিং-এর উপর উঠে রোস্তমজীর ফুটফুটে ছোট্ট ভাইপোটি খেলা 
করছে দেখে তিনি তার পড়ে যাবার ভয়ে নেমে পড়ার জন্য চেঁচিয়ে ওঠেন। 
হঠাৎ এই চীৎকারে ছেলেটি টাল সামলাতে না পেরে চমকে ওঠে এবং 
রোম্তমজী নিজে ছুটে তাকে ধরতে গিয়ে ছোচট খেয়ে উচু দোতলার সিড়ি 
থেকে নীচে ছেলেটির উপর পড়ায় ছেলেটিও মার! যায় এবং নিজেরও দেহ 
চুর্ণবিচূ্ণ হয়ে ক্ষণকালের মধ্যেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করে। 

এখানেই এই ধারাবাহিক মৃত্যুর শেষ যবনিকাপাত হয় না। এই 
খ্রেতপুরীর মালিক রোস্তমজীর অপঘাত মৃত্যুর পর ত্বভাবতই বাড়ির মালিকানা 


৬৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


গিয়ে অর্সায় তার পুত্র দোয়াবজীর উপর | কিন্তু ভাগ্যের পরিহাষের ফলেই 
হোক বা ফকিরের মৃত আত্মার অভিশাপেই হোক দোয়াবজীকেও এই বাড়ি 
বেশীদিন ভোগ করতে হয়নি । অল্পদিনের মধ্যেই তার মৃত্যু ঘটে রক্তদুষ্টির 
ফলে। অথচ ব্যাপারটা এমন কিছু-একটা গুরুতর কারণের ফলে সংঘঠিত 
হয়নি। সামান্য একটি জানাল! খুলতে গিয়ে একট! মরচেধর1! গেরেকে 
তার হাতের একটি জায়গা সামান্ত কেটে গিয়েছিল মাত্র। 

এই কাটা থেকেই রক্ত দূষিত হয় এবং নানা চেষ্টা করেও দোয়াবজীকে 
বাচিয়ে রাখা সম্ভব হয়নি । কিন্তু এর চেয়েও মর্মান্তিক ঘটনা ঘটতে তখনও 
বাকি ছিল এবং সেট! সমাপ্ত হয় রোত্তমজীর এক পৌত্রের মৃত্যুতে ৷ উপধু্পরি 
এতগুলি নিকট আত্মীয়ের অস্বাভাবিক মৃত্যু চোখের সামনে ঘটে যেতে দেখে 
রোস্তমজীর এঁ পৌত্র তোরমানজী এমনই ক্াযুদৌর্বল্যে আক্রান্ত হয়ে পড়ে যে, 
শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা করতে বাধ্য হয়। এবং এইখানেই রোস্তমজী পরিবারের 
বিয়োগান্ত নাটকের এক প্রকার পরিসমাধ্ি ঘটে । 

পরে এ বাড়ির ভাড়াটে হয়ে আসে একজন ইংরেজ ও তার স্ত্রী-মিঃ ও 
মিসেস্‌ রীন্ড। পাঁচটি সপ্তাহ এ বাড়িতে কাটাতে না কাটাতে সাহেবের হঠাৎ 
মাথা খারাপ হয়ে যায় এবং একদিন একট! ক্ষুরের সাহায্যে সে তার স্ত্রীর গল! 
কেটে ফেলে নিজে আত্মহত্যা করে। সে এক বীভৎস উত্তেজনাপূর্ণ ঘটন৷ ! 
এই ঘটনা অল্পক্ষণের মধ্যেই সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ে অস্বাভাবিক চাষঞ্চল্যের 
সষ্টি করে। 

এই সকল ঘটনাও অত্যন্ত তুচ্ছ হয়ে যায় পরের ভাড়াটিয়েদের ভয়াবহ 
ঘটনার কাছে। চাপা িকাডিনিরাজিরানিরগা বিগ 
আবাস।, 

মিঃ দিনা রকি রি ররাবা 
স/মরিক কর্মচারী এই নকল মৃত্যু বিভীষিক! বা পীর ফকিরের অভিশাপের 
কাহিনীকে নিছক কুসংস্কার বলে উড়িয়ে দিয়ে এই বাংলোতে থাকার জন্ত 
আসে। তাদের মধ্যে একজন একদিন স্বপ্ন দেখে যে, এক ফকির চারটি উন্মুক্ত 
কবরের পাশে দ্রাড়িয়ে চীৎকার করছে--“ক্ষিতি আর মরুৎ, অগ্রি আর অপা। 
তখনও তার! এট। বিশ্বাসই করতে "চায়নি যে, একজনের অভিশাপ আর 
একজনের উপর ফলতে পারে! . অতঃপর র্ারকমে তার! চারজনে ফকিরের 
ওই একই স্বপ্ন দেখে পরপর । 

এর পর আরস্ত হুল ওই ক্ষিতি-অপ-তেজ*মরুং-এর অলৌকিক কাজ। 


ফকিরের অভিশাপ ৬৯ 


কেবলমাত্র অলৌকিকই নয়, চারজন সামরিক কর্মচারীর কি ভম্মাবহভাবে 
জীবনাত্ত ঘটলে। এই ক্ষিতি-অপ-তেজ-মরুৎ-এর মধ্যে মেই কাহিনীই এবার বর্ণনা 
করি £ এক ধূসর কুয়াসাচ্ছন্স প্রাতঃকালে ষে কর্মচারী প্রথম স্বপ্ন দেখেছিল, 
সে হঠাৎ নিখোজ হল। পরে জান! গেল, সে একটা গভীর খাদের মধ্যে পড়ে 
গিয়েছিল--এবং সেখানে নতুন একটা প্যারেড গ্রাউণ্' .তৈরীর ব্যাপারে যে 
সব মজজুররা কাজ করছিল, তারা ভুলক্রমে তাকে সেই মাটির মধ্যেই জীবন্ত 
কবরস্থ করে। অতএব এ ব্যাপারে এটাই প্রমাণ হল যে, ক্ষিতির শিকার হল 
প্রথম জন। 

দ্বিতীয় শিকার হল মরুতের। এই দ্বিতীয় ব্যক্তি বিলেতে ফিরে গিয়ে 
বিমান-চালকের কাজ নেয় এবং মোনোপ্লেন ছু্ঘটনায় সেই প্রথম বিমান- 
চালকদের মধ্যে প্রাণ হারাম । এরপর তৃতীয় ব্যক্তির কথা। এই তৃতীয় 
শিকার হল অগ্নির । কি কারণে সঠিক জানা যায় ন।, করাচীতেই একটি গ্রাম্য 
কুঁড়ের মধ্যে সেই সাহেব ঢুকেছিল এক রাতে এবং সেখানে একটি কেরোসিনের 
আলো! উল্টে আগুন ধরে যাওয়ায় সাহেবের মৃত্যু ঘটে। 

চতুর্থ ব্যক্তি হ্বপ্রের এই সত্য পরিণতির কথা চিন্ত। করে একেবারে 
বিম্ময়াবিভূত হয়ে গিয়েছিল এবং ধত রকমে সম্ভব জলের কাছ থেকে নিষ্েকে 
সকল সময়েই দূরে রাখার চেষ্টা করেছিল। সাঁতার কাটা, ন্নান করা প্রভৃতি 
জলের সংস্পর্শে আসার ব্যাপার সে একেবারেই ত্যাগ করেছিল বলতে গেলে । 
এমন কি পানীয় জল পর্যন্ত সে গরম না করে পান করত না। কিন্ত এত 
সাবধানতা সত্বেও ফকিরের অভিশাপের হাত থেকে সে নিষ্কৃতি পায় নি। 
একদিন হঠাৎ একটা পুরনে! ধরনের মারবেল-গুলি আটা সোডার জলের 
বোতল ফেটে গিয়ে তার গুলি ছিটকে রগে লাগে এবং তাতেই তাৰ 
ৃত্যু হয়। | 

এর পরও আরো বনু বছর ধরে বহু লোকই এই “আকন্মিক মৃত্যু আবাস 
এর সংস্পর্শে এসে প্রাণ হারিয়েছে । শেষে এমন হয় যে, আর কেউ এর মধ্যে 
এষে বসবাস.করতে সাহস করেনি--ফলে বহু বছর বাড়িটা পরিত্যক্তই ছিল। 

এবং বহুদিন.মেরামত না হওয়ায় বাড়িটা একরকম ভেঙেই গিয়েছিল। শেষে 
উস টকা 

তারপর থেকে জমিটা,খালিই পড়েছিল নি ট্রলার 
কেনে। সেটা হল ১৯৫৫ সালের ঘটনা । যদ্দিও আমেরিকানরা! এই 
অভিশাপের কাছিনীকে মেয়েলী গল্প বলে উড়িয়ে দিয়েছিল, কিন্তু যে স্থপতি 


৭০ কিশোর গ্রন্থাবলী 


এই দূতাবাসাটর নকৃলা রচনায় নিষুক্ত হয়েছিলেন, তিনি অতটা! অবিশ্বাসী হতে 
সহস পান নি। এঁর নাম ব্রিচার্ড জে, নিউদ্রা। মিঃ নিউট্রা ভিয়েনার 
লোক। তিনি স্থানীয় মুসলমান প্রাজ ও তত্বদর্শার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
কি উপায়ে পীরের উপক্রত আত্মার প্রীতিসাধন করা যায় তার পরামর্শ গ্রহণ 
করেন। 

১৯৫৭ সালের »ই সেপ্টেম্বর-এক অতি আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানে পাকিস্তানের 
প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট মেজর জেনারেল ইস্কেন্দর মির্জা কর্তৃক এই দৃতাবাসটির 
ভিত্তি প্রস্তর স্থাপিত হুয়। সরকারী ভাবে অনুষ্ঠিত কোন আমেরিকান 
অনুষ্ঠানে এই প্রথম দু'জন পুরোহিত শ্রেণীর ব্যক্তি _একজন মৃসলমান, আর 
একজন থুস্টান- _গণ্যমান্ত ব্যজিদের সঙ্গে মঞ্চোপরে উপবেশন করেছিলেন । 
তাদের বিশেষ ভাবে আমন্ত্রণ করে আন] হয়েছিল এই কারণে যে, প্রন্তরটি 
গ্রথিত হওয়ার পূর্বে তারা মঙ্গলাচরণ দ্বারা! জমিটিকে পবিত্র করবেন । 

প্রয়োজনীয় এই সকল ঘটনার পর, তিন বছরব্যাপী ভবনটির নির্মাণ কার্ধের, 
মধ্যে তেমন উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা ঘটেনি। সামান্ত কয়েকজন মজুরের 
কিছু আঘাত লেগেছিল আর একজন মজুর বিছ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে প্রাণ হারিয়েছিল 
__বৃহৎ গৃহনির্মাণ ব্যাপারে এরকম সামান্ত সামান্ত ঘটনা ঘটেই থাকে__সেটা 
এমন কিছু ছিল না। 

স্থপতি নিউদ্রী কিন্ত বতাবানটর নক্সা রায় এমন একাই লতা '্রহণ 
করেছিলেন যেট৷ খুবই গুরুত্বপূর্ণ । তিনি যা করেছিলেন তা হচ্ছে পীরের 
কবরটি বাদ দিয়ে তার চারপাশে দৃতাবাসটিকে গড়ে তৃলেছিলেন। তাছাড়া 
ভবনটিকে চিত্তাকর্ষক করার জন্ত সম্মখভাগে খানিকটা জমি খালি রেখে 
দিয়েছিলেন। আর একটি স্বপ্পপরিসর কৃত্রিম হুদও তৈরী করা হয়েছিল 
বাড়িটির সন্ধিকটেই। | 

১৯৫৭ সালের সেই বিরাট হম্য আজও করাচীতে দ্লাড়িয়ে আছে বটে কিন্ত 
দৃতাবাসটি আজ আর সেখানে নেই - সেটি চলে গিয়েছে রাজধানী বদলের সঙ্গে 
সঙ্গে রাওয়ালপিত্ডিতে । তবে এখনও এই বাড়িটিতে ফকিরের সেই অভিশাপ; 
কি ফলপ্রস্থ ? এই পুরাতন ছৃতাবাসটি কি গ্রেতাশ্রিত? 

করাচীর লোকের! কিন্ত এখনও এই পুরাতন দূতাবাসট কি প্রেতাশ্রিত? 

করাচীর লোকের! কিন্ত এখনও এই পুরাতন দূতাবান থেকে একরকম; 
অপাধিব শব্ধ শুনতে পাওয়ার কথা বলে। আবার কেউ কেউ বলে তান্না 
প্রেতাস্মাদের খাঁলি বারান্দাতে ঘুরে বেড়াতেও দেখেছে । এর উপর সেদিনের 


ফকিরের অভিশাপ ৭১. 


আমেরিকান কর্মচারীর আলোচনা সতা-গৃছের অর্গনবদ্ধ হওয়ার ঘটনা তো 
প্রত্যক্ষ । 

কিন্তু সবচেয়ে বড় অভিশাপ যা আমেরিকানদের ভোগ করতে, হল তা 
হচ্ছে-_এই দৃতাবা্সটির আর কোন সার্থকত! রইল না, কারণ এটি তৈরী হবার 
সময়েই পাকিস্তান সরকার তাঁদের রাজধানী করাচী থেকে বাওয়ালপিপ্ডিতে 
স্থানান্তরিত করার সিদ্ধান্ত করেন৷ | 

অতএব ভিক্টোরিয়া রোডের উপর অবস্থিত এমন চিত্বাকর্ষক ভবনটি এখন 
কন্সিউলেট হিসাবে ব্যবগৃত হচ্ছে আর রাজধানী রাওয়ালপিগডিতে গড়ে উঠেছে 
এক নতুন দৃতাবাস। 

'অতিশাপ' হয়ত এখনও তার ভয়াবহ কোন কাজ দেখাতে পারে বলে 
সকলেরই. একটা আতঙ্ক আছে ওই জায়গা সম্পর্কে, ওই বাড়ি সম্পর্কে এবং 
ওই বাড়ির লোকজন সম্পর্কে । 





তিন বন্ধুর কাহিনী 


তিন বন্ধু ছিল - অমল, কমল আর বিমল। অমল ছিল খুব মোটা! 
এত মোটা মানুষ কেউ কখনও চোখে দেখেনি। কমল ছিল তেমনি 
রোগা । মানুষ যে তালপাতার সেপাই-এর মত রোগা হতে পারে, এ 
কথা কেউ ভাবতে পারে না! আর অমল ছিল মাঝারি ধরনের_ বেশ 
মাপসই চেহারা । 

তিন বন্ধুতে খুব ভাব। লারাদিন একসঙ্গে বেড়ান, গল্প করা, খাওয়া- 
দাওয়া সবই তারা একসঙ্গে করত--কেউ কারুকে ছেড়ে থাকতে পারত 
না। আজ পর্যন্ত কখনও তাদের ছাড়াছাড়ি হয়নি। এক দণ্ড কেউ 
আলদ! থাকলে অপর দু'জনের প্রাণ হাঁপিয়ে উঠত। কেবল রাত্রিবেলা 
যে-যার বাড়িতে শুতে যেত--ছাড়াছাড়ি যা হ'ত তা কেবল সেই 
সময়েই । 

তিনজনেই অবস্থাপন্ন লোকের ছেলে, কাজেই কোন কিছুর অভাৰ 
, তাদের ভৌগ করতে হ'ত না। 

দিনগুলি বেশ সুখেই মনের আনন্দে কাটছিল তাদের । একদিন বেশ 
একটা মজার ঘটনা ঘটল। 

তারা মাঝে মাঝে এক-একদিন--তিনজনে মিলে শিকার করতে বেরুত। 
এমনি একদিন তিনজনে শিকার করতে বেরিয়েছে । গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে যেতে যেতে এক জায়গায় তারা একটি পুরনো! মন্দির দেখতে পেল। 
-গাঁছপালায় ঢাকা এই মন্দিরটার মধ্যে কি আছে দেখবার জন্তে হঠাৎ 
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ভাদের মাথায় খেয়াল চাপল। তিন বন্ধৃতে মিলে তথুনি জঙ্গল পরিক্ষার 
করতে লেগে গেল ! ৃ 

সুর্য যখন ভূবু-ডুবু তখন জঙ্গল পরিফার করে তারা দেখল, ভিতর 
থেকে মন্দিরের দরজাটা বন্ধ। তখন তাদের মনে হল, হয় মন্দিরের 
অধ্যে কেউ আছে, অথবা অনেক দিন না৷ খোলাখুলির জন্তে দরজাটা ভীমণ 
শক্ত হয়ে গেছে। ৃ 

অনেক ঠেলাঠেলির পর দরজাটা খুলে গেল। তখন ষন্ধ্যা পেরিয়ে 
রাত পাঁপা করে এগুতে আরম্ভ করেছে। দরজাটা খুলে যেতেই তারা 
অবাক হয়ে দেখলে, মন্দিরের মধ্যে কি যেন ছুটো আলোর ভাটার মত 
জলছে। 

এখানে আলো কোথা থেকে এলো এই কথা ভেবে তার! মন্দিরের 
ভেতরে ঢুকে এগিয়ে চললে! । একটু কাছাকাছি যেতেই বোঝা গেল এটা 
আলো! নয়, মান্ষেরই ছুটি চোখ, আলোর মত দেখাচ্ছিল দূর থেকে । 
একটু লক্ষ্য করতেই তিনজনে দেখল, একজন লোলচর্দ অশীতিপর 
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী স্থিরনেত্রে চেয়ে বসে আছেন। ওরা তাঁর আরও কাছে 
যাবে কিনা ভাবছে, এমন সময় তিনি হাতের ইঙ্গিতে ওদের বসতে 
বললেন। 

রাত্রি কাটাবার মত আশ্রয় পেয়ে ওর! খুবই খুশীহ'ল। তিন বন্ধুতে 
তখন পা টিপে-টিপে এক কোণে গিয়ে বসল। 

এমনি ভাবে চুপটি করে তিনজনে বসে বসে প্রায় এক প্রহর হয়ে গেল। 
তিনি কোন কথাও বলেন না, আর ওরাও সাহস ক'রে তাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করতে পারে না। সে এক অন্বত্তিকর অবস্থা ! 

সারাদিন শিকারের পিছনে ছুটোছুটি ক'রে ওদের তখন ক্ষিদেও 
পেয়েছে যেমন, ঘুম পেয়েছে তেমনি । জমশঃ ঘুমে তাদের চোখ জড়িয়ে 
এলো--শেষে এক সময় তারা তিনজনেই সেইখানে মাটির ওপর শুয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ল। 

সারারাত কোথা দিয়ে কিভাবে ষে কেটে গেল কেউই জানে না। 
হঠাৎ ভোরের দিকে মন্ত্র পাঠের আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল। অমল 
দেখল, সন্াসী ঠাকুর গরম্মাসন করে বসে মন্ত্রপাঠ করছেন। অমল তার আর 
ছুই বন্ধুকে জাগালে।। 

তিনজনে উঠে বসার পর হঠাৎ তাদের ইচ্ছে হ'ল এই রকম একজন 
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সাধক সন্ন্যাসীকে যখন পাওয়া গেল, তখন তীর কাছ থেকে কিছু-না-কিছু 
আদায় করতে হবে! 

এই ভেবে তিনজনেই তার! সন্নাসীর সামনে দাট গেড়ে জোড় হাত করে 
বসল। 

,সঙ্লাসীর মন্ত্রপাঠ শেষ হলে, তিনি চোখ চেয়ে তাদের ভিনজনকে এই 
অবস্থায় দেখে খুশী হলেন এবং বললেন, আমি তোমাদের তিনটি বর দিচ্ছি, 
তোমরা এই তিনটি বরে তোমাদের বাড়ির কাছাকাছি যে কোন পুকুৰে 
ডুব দিয়ে উঠে একবারের জন্ব যা মনে করবে, তাই হবে। 

অস্ত্ধামী সর্যাসীকে প্রণাম করে খুশী মনে, এবার তারা বাড়ি ফেরার 
জন্ত রওনা হ'ল। 

বাড়ির কাছাকাছি এসে একট! পুকুরের ধার দিয়ে যাবার সময় 
সন্গ্যাসীর বরের কথা তাদের মনে হ'ল। তখন সেখানে থমকে ছাড়িয়ে 
অমল বললে, আমি ভাবছি, ডুব দিয়ে বর চাইব, আমি যেন রোগ! হয়ে, 
যাই। 

কমল সঙ্গে সঙ্গে বললে, আমি ডুব দিয়েই একমনে বলব, আমি ষেন 
মোটা হয়ে যাই। 

অমল ও কমল ছু'জনে তখন বিমলকে বললে, আমরা তো! এই বর চাহিৰঃ 
কিন্তু ভূমি কি বর চাইবে, বিমল ? 

বিমল মুচকি হেসে জবাব দিলে, আগে তোমাদের হোক দেখি, তারপর 
আমি যা হোক একটা বেছে নেবো । 

অতঃপর প্রথমেই অমল পুকুরে নামল। ডুব দিয়েই একমনে সে বললে, 
আমি যেন রোগ! হয়ে যাই ! 

জল থেকে উঠে আসতে-আসতেই দেখা গেল, সত্যিই অমল খুব রোগা হয়ে 
গেছে। এত রোগ! যে তাকে'চেনাই যায় না! 

তারপর ডুব দিল কমল। সেও একমনে বললে, আমি যেন মোটা হয়ে 
বাই। 

ডুব দিয়ে উঠে আসতেই দেখা গেল, সম্মাবাসীর বর কমলের বেলাতেও 
কলেছে সত্যি হয়ে_বেশ মোট! হয়ে গেছে কমল। এত মোট যে কমল বলে 
চেনাই যায় না! 

অমল ও কমল এরপর বার বাব বিগলকে বললে, তুমিও এবাস় বাশ 
ভাই; একটি বর চেয়ে নাও। 
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কিন্ত বিমল রাজি হ'ল না। লে বললে, এত দামী বরটা এধুনি চেয়ে 
নেব না, একটু ভেবে-চিন্তে চাইব ।-:একটাই তো বর, নিলেই ফুরিয়ে 
যাবে! 1 

যাই হোক তার! তিনজনে এইবার বাড়ির দিকে রওন। হ'ল । 

একটা! তেমাথা রাস্তার মোড়ে এসে অমল গেল পৃবে, কমল উত্তরে আর 
বিমল পশ্চিমে । 

অমল তাদের বাড়ির স্গর দরজার কাছে যেতেই দরওয়ান তাকে পথ 
আট্‌কে দাড়াল। প্রশ্ন করল--কাকে চাই? 

অমল বললে, আরে আমি অমল-_-ভিতরে যাঁব। 

কিন্তু দ্বারী কিছুতেই শুনতে চায়না! তার কথা, বরং সে অমলের উপর' 
তর্থি-তম্বা৷ আরভ্ভ করলে । গেটের কাছে এই গোলমাল শ্তনে অমলের মা,. 
বাবা ও বাড়ির আর সবাই একে একে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । 

অমল নিজের পরিচয় দিতেই তারা অকলে হেদেই খুন। বললেন, 
তুমি কেমন করে অমল হবে, অমল আমাদের খুব মোটাসোটা-_-আর তুমি 
তো একেবারে রোগা ডিগডিগে ! 

কিছুতেই তার! আর অমলকে বাড়ি ঢুকতে দিলেন ন|। 

কমলেরও ওদিকে একই অবস্থা। সেও বাড়িতে প্রবেশাধিকার পেল ন। 
চেহারা বদলে যাওয়ার জন্তে। তারও বাবা-মা বললেন, তুমি কেমন করে 
কমল হবে বাছা--কমল আমাদের খুবই রোগা, আর তুমি তো হাতীর মত 
মোটাসোটা ধুমূসো ! 

মনের দুঃখে তারা ছু'জনেই ফিরে গেল। গিয়ে, সেই পুকুরের পাড়ে 
বসে ছু'জনে অনেক পরামর্শ করল, শেষে ঠিক করল বিমলের সঙ্গে দেখ! 
করবে। | 

বিমলের বাড়িতে গিয়ে অল আর কমল উপস্থিত হতেই বিমল খুব. 
অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞাস! করল, কিরে তোরা এখনো দু'জনে বাড়ি যাসনি ?' 

অমল কাদ-কাদ হয়ে বললে, কি করব বল ভাই, আমাদের ছু'জনের' 
কারুকেই বাড়ি ঢুকতে দিলে না, এমন কি বাবা-মা চিনতে পারলেন না-_ 
এখন এ বিপদ থেকে কি করে বাচি তাই বলো? 

বিমল একটু ভেবে নিয়ে বললে, কি ভাগি্যি আমি করনি দি 
করে ফেলিনি--করলে কফি বিপদ হ'ত বল তো? চল্‌; এবাঘ আমান 
বরটা কাজে লাগাই। এই কথা বলে, ওদের দু'জনকে সঙ্গে নিয়ে তিন, 
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'বন্কু আবার সেই পুকুরের পাড়ে গেল। তারপর বিমল পুকুরে ভব দিয়ে 
একমনে বললে-আমার ছুই বন্ধু আগে যেমন ছিল আঁবার যেন তেমনি হয়ে 
যায়। 

সন্ন্যাসীর বরের গুণে দেখতে দেখতে আবার অমল রোগা থেকে 
মোটা হয়ে গেল, আর কমল মোটা থেকে হয়ে গেল আগের মত রোগ! । 

তিন বন্ধু তখন পরম্পরে মনের হুখে গলা-জড়াজড়ি করে বাড়ি ফিরে 
-গিয়ে, আগের মত আনন্দে দিন কাটাতে লাগল । 





এমনও ঘটে 


দিদির মাথার শিয়রে বসেছিলেন অক্ষয়কুমার । অস্রস্থ দিদি, দীর্ঘদিন 
ধরে তভূগছেন, বয়সও হয়েছে অনেক, তার উপর ভূগে ভুগে বিছানার সঙ্গে 
যেন একেবারে মিশে গেছেন । আজ দু*দিন হ'ল জলগ্রহণ পর্যস্ত করছেন না । 
বেশ বোঝা যাচ্ছে আন্তে আস্তে জীবন-প্রদীপ নিবে আসছে তার । 

মাথার শিয়রে বসে মায়ের মত এই দিদির কথাই ভাবছিলেন অক্ষয়কুমার, 
আর দেখছিলেন মৃত্যুর কালিমায় ছায়াক্সরন মুখখানির দিকে । 'এতদিন 
সমন্ত সংসারটাকে মাথায় করে ছিলেন এই দিদিই। তার বাহুপুটের আড়ালে 
সংসারে যাঁকিছু জাল।-যন্ত্রণা। সব ঢেকে রেখেছিলেন। অল্প বয়সে বিধবা 
হরে শ্বশুরবাড়ি থেকে চলে আসেন দিদি । চলে আসেন, অন্য কোন কারণে 
নয় একমাত্র সন্তান নয়নের মণি দশ বছরের ছেলেকে হারিয়ে । অন্থখের 
সময় ডাক্তার পর্যন্ত ডাকেনি শ্বশুরবাড়ির লোকেরা । শেষ পর্বস্ত তিনি 
নিজেই ছুটে গিয়েছিলেন ভাক্তার ডাকতে । কিন্তু ডাক্তার আসার আগেই 
সব শেষ হয়ে যায়। সেই থেকেই শ্বশুরবাড়ি ছাড়া দিদি। অনেক বিষয়- 
সম্পত্তি থেকেও তিনি আর সে মুখো হননি-কোন সম্পর্কই রাখেননি 
শ্বশুরবাড়ির সঙ্গে। ৃ 

টপ টপ ক'রে ছু'ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল অক্ষয়কুমারের চোখ থেকে। 
গড়বি তে! পড় একেবারে দিদির মুখের উপর | চমকে উঠে চোখ চাইলেন: 
দিদি। ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন, “কিরে কাদছিস্‌? 

দিদির এই কথায় আরও যেন অভিভূত হয়ে পড়লেন অক্ষয়কুমার 1 
এক রকম কাদতে-কাদতেই বললেন “দিদি, একবার তুমি অন্ধমতি দাও 


শ্জ কিশোর গ্রন্থাবলী 


ডাক্তার দেখাবার । আমাদের শেষ সান্বনার জন্তেও অন্ততঃ একবার বলো। 
আজ কবিরাঞ্জমশাই তো! বলেই গেলেন £ এখন আপনারা এালোপাথিক 
করাতে পারেন। 

ছেলে মার! যাবার পর থেকে নিজের জন্তে জীবনে কখনে। ডাক্তার 
ডাকেনি দিদি। বাড়িতে ডাক্তার ডাকার 'কথা হলেও চটে যেতেন। এ 
ব্যাপারে দিদির অসম্মতি যে কেন তা সকলেই জানত। ত্রিশ বছর আগে 
ডাক্তার দেখাবার অভাবে ছেলে মারা যাওয়ায় ডাক্তারের উপরেই তার যেন 
একটা বিরাগ জন্মে গিয়েছিল । 

চোখের জল মুছছেন অক্ষয়কুমার এমন সময় হঠাৎ দিদির কথ শুনে 
বিশ্মিত হয়ে উঠলেন। এ কি দিদির কথা-_-ন! অন্য কেউ কথা! বলছে, জর 
বেশী হওয়ায় বিকারের ঘেরে নিজের সঙ্গেই যেন নিজে কখা বলছেন তিনি। . 
চোখ বোজা অথচ কথ। বলে চলেছেন। তার মুখের কাছে কানটা এগিয়ে 
নিয়ে গেলেন অক্ষয়কুম[র । দিদি বলছেন, হ্যা» হ্যা ডাক্তারই দেখ। অক্ষয়, 
আমার সেই ডাক্তার ছেলেকে নিয়ে আয় রে'****'সে এলেই সব সেরে 
যাবে ।"**"মন্ত ডাক্তর হয়েছে খোক। আমার |". 

নির্যাত বিকারের ঘোর। তবু মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে অক্ষয়কুমার 
জিজ্ঞেস করলেন, কোথায় তে!মার ডাক্তার ছেলে দিদি? 

চোখ বোজ! অবস্থাতেই জড়িয়ে জড়িয়ে উত্তর দিলেন দিদি। রাস্তার 
নাম ও বাড়ির নম্বর বললেন স্পষ্ট। তারপর একটু থেমে টেনে টেনে আবার 
বললেন, সময় বেশী নেই রে, যা এক্ষুণি যা" 

কি মনে করে যে অবস্থায় ছিলেন সেই অবস্থাতেই উঠে পড়লেন 
অক্ষয়কুমার । চাদরট। কাধে কেলে চটিট! পায়ে গলিয়ে বেরিয়ে পড়লেন পথে। 
দিদি যে রাস্তার কথা বলেছিলেন সেই রাস্তায় গিয়ে চুকলেন। রাস্তাটি তাদের 
বাড়ি থেকে খুব বেশী দূর ছিল না, কিন্ত সে রাস্তায় কোন ডাক্তার থাকে 
বলে মনে করভেই পারলেন না অক্ষয়কুমার । রাস্তায় ঢুকে নম্বর খুঁজে 
বার করলেন। | 

একখানা দোতলা মাঝারি ধরনের বাড়ি। নীচে একটি লোককে 
ঘোরাকের। করতে দেখে অক্ষরকুমার দিজ্ছেদ করলেন, এখানে কোন ভাক্কার 
কেন কি? 

উত্তরে লোকটি বললে, হ্যা, উপরে উঠে যান। 

পাশের সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেলেন অক্ষয়কুমার | গিয়ে দেখলেন একটি 


এমনও ঘটে ৭৯ 


ঘরজার গায়ে ডাক্তারের নাম লেখ। “ভোর-প্লেট' | দরজার কাছে গিয়ে ডাকতেই 
একজন চাকর বেরিয়ে এসে বললে, “আপনি কাকে চান ?” 

অক্ষয়কুমার ভাক্তারবাবুর কথা বলতেই সে তীঁকে ঘরে রসতে বলে ভিতরে 
চলে গেল। | 

একটি চেয়ারে বসে অক্ষয়কুমার কি ক'রে একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত 
ডাক্তারের কাছে কথা পাড়বেন তাই ভাবছেন, এমন সময় তার চিন্তায় বাধ! 
দিয়ে ঘরে এসে ঢুকলেন ডাক্তারবাবু। ব্রিশ-একত্রিশ বছর বয়স, উজ্জল স্থা মবর্ণ 
বলিষ্ঠ চেহারা, প্রতিভার দীস্তিতে চোখ ছুটি জলজ্জল করছে। অঙ্গয়কুমাবকে 
দেখেই ডাক্তারবাবু প্রশ্ন করলেন, “বলুন কি প্রয়োজন আপনার ?” 

অক্ষয়কুমার ডাক্তারের চেয়ে বয়সে অনেক বড় হলেও সক্কোচের সঙ্গে 
বললেন, একটি অত্যন্ত রহস্যজনক ঘটনার সত্ব ধরে আপনার সন্ধান পেয়েছি, 
উপস্থিত আপনি যদি দয়া করে একবার আমাদের ব|ড়ি যান তাহলে বিশেষ 
উপকৃত হব। 

ভাক্ত/রবাবু মুখে মৃদু হামির রেশ টেনে বললেন, “সমস্ত ঘটনাট। আমার 
যদি না খুলে বলেন, তাহলে কি করে বুঝব বলুন ?:"" 

তখন অক্ষয়কুমার যথাসম্ভব বিস্তৃতভাবে তার দিদির ব্যাপারটা খুলে 
বললেন ডাক্তারের কাছে। সব বল! শেষ করে অক্ষয়বাবু ডাক্তারকে আবার 
বললেন, আপনি কি দয়া করে এখুনি যাবেন একবার ! 

নিশ্চয়ই যাব। মা'র এমন অন্থথ, মা ডেকেছেন আর আমি যাৰ 
না, তা কি হয়! আপনি একটু বস্থন, আমি ব্যাগটা নিয়ে আসছি । 

দু'জনেই তারা একসঙ্গে এসে ঢুকলেন রোগীর ঘরে। ডাক্তার প্রথমেই 
রোগীর নাড়ীতে হাত দিয়ে বললেন, মা, আমি এসেছি-_দেখ তো 
চেয়ে। 

ডাক্তার হাত ধরতেই অক্ষয়ঝ/বুর দিদি হঠাৎ যেন চোখ মেলে চাইলেন। 
তারপর নিজের হাতটা আস্তে আস্তে তুলে ডাক্তারের মুখে হাত বুলোতে 
বুলোতে কাপা গলায় বললেন, বাবা তুই এসেছিস্‌, এবার আমি নিশ্চিত ভাল 
হয়ে উঠব ।*'.কই মুখটা তোর দেখি একবার। আর বেশী কথা বলতে 
পারলেন না৷ তিনি। চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল তার, ডাক্তারও কেমন, 
যেন অভিভূত হয়ে পড়লেন এই ধরনের ঘটনায়। 

সত্যিই কয়েকদিনের মধ্যে ডাক্তারের চিকিৎসায় ভাল হয়ে উঠলেন 


অক্ষয়কুমারের দিদি । 


৮০ কিশোর গ্রস্থাবলী 

তারপর অনেক দিন বেচেছিলেন তিনি। কিন্ত যতদিন বেঁচেছিলেন 
ডাক্তারবাবুও তাঁকে মা বলে ডাকতেন আর এ বৃদ্ধাও তাকে ভালবাসতেন 
নিঞ্জের ছেলের মত। মুখে বলতেন, এই তার সেই মৃত সন্তান । 

ঘটনাটি সূর্ণ মত্য। এই ডাক্তার ও অক্ষয়কুমার যে কে ছিলেন ডা 
গুনলে তোমরা আশ্চর্য হয়ে যাবে। এই ডাক্তার হলেন বিখ্যাত শ্যার 
নীলরতন সরকার । তখন তিনি সবেমা্জ মেডিকেল কলেজ থেকে ডাক্তারি 
গ1শ কৰে বেরিয়েছেন। আর অক্ষয়কুমার হচ্ছেন বাংলা-সাহিত্যের অন্যতম 
প্রাচীন লেখক ও সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার মেত্র। 

এই কাহিনী সন্ঘদ্ধে পরে অক্ষয়কুমারের দিদিকে যখনই কেউ প্রশ্ন করত 
যে আপনি কি করে এ রাস্তার নাম ও বাড়ির নাম দিলেন? উত্তরে 
দিদি বলতেন, তা আমার কিছুই মনে নেই 


৬ এই কাহিনী ডাক্তার স্কার নীলরতন সরকারের জামাত। 'প্রবানী'-নম্পাদক 
কেদারনাধ চটোপাধ্ায়ের মুখে শোনা 


সপ | সপ সি এরা 
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বড়লাটের বড় মন 


ইংরেজরা অনেক দিন আমাদের দেশে রাজত্ব করে গেছে । শাসক 
হিসাবে তার যে 'অত্যাচারই করুক, মানুষ হিসাবে তাদের মধ্যে এক একজন 
বাজকর্্চারী এমন সব ঘটনার নিদর্শন বেখে গেছেন ষা স্মরণ করে তাদের 
প্রতি শ্রদ্ধা জাগে । তারা সম্মানীর সন্মান করতেন, গুণীর কদর জানতেন 
আর কারু ধর্মবোধকে কখনো কু করতেন না। 

এমনি একটি ছোট ঘটনার কথা আজ এখানে তোমাদের কাছে বলব. 
ঘটনাটি ঘটে ১৯০৫ সালে বর্*-ভঙ্ষের কিছু আগে। সর্বভারতীয় শিক্ষার এক 
ধাপার নিয়ে ভারতে ভীষণ গগুগোলের স্ষ্টি হয়। এব্যাপারে বিলেতের 
টনক নড়ে এবং সেখান .খকে বড়লাটের উপর নির্দেশ আসে যে, মধ্যস্ত হিসাবে 
শারতের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে নিয়ে তাড়াতাড়ি এর 'একটা ফয়সাল 
করে ফেলতে ! 

ভাবৃত শাসনের অন্ত ইংলপ্ডের রাজ-প্রতিনিধি হিসাবে বড়লাটরাই 
ছিলেন তখন এদেশের হর্তা-কর্তা-বিধাতা । ভারতে বিশেষ রকমের কোন 
গণ্ডগোল বাধলে বা প্রজাদের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দশে, এই বড়লাটদেরই 
জবাবদিহি করতে হত ইংলগ্ডের বাজার কাছে এবং প্রয়োজনে সেখানকাব 
নির্দেশ মতই চলতে হত! 

তখন ভারতের বড়লাট লর্ড কার্জন । বিলাতের নির্দেশ মত তিনি 
এলাহাবাদে কয়েকজন বিশিষ্ট ভারতীয়কে নিয়ে এক বিচার-সভার আয়োজন 
করেন। কলকাতা থেকে শ্যার গুরুদাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি মনোনয়ন 
করেন। কলকাতা থেকে শ্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি মনোনয়ন 
করেন এবং স্থির হয় তাকে নিয়ে একসঙ্গে লর্ড কার্জন কলকাতা থেকে 
এলাহাবাদ রওন! হবেন । প্রথমদিকে বড়লাটের সঙ্গে একই. গাড়ীতে যেতে 

(বিশ্ত)-_-৬ 


ডং কিশোর গ্রস্থাবলী 


শর গুরুদাস, আপি করলেও শেষ পবস্থ লর্ড কা্জনের কথায় ভাকে বাজী 
“হতে হয়। 

স্ত/র গুরুদাস ছিলেন অত্যন্ত সাব্বিক প্রকৃতির ব্রাহ্মণ । পৃজা-অা ও 
খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে খুব বেশী বাচ-বিচার ছিল ঠার। শ্ঞ্থাচারী ত্রাক্ষণের 
হাতে ছাড়া তিনি কখনো কোথাও খেতেন না এবং স্নান-গাহ্মিক সেরে তবে 
জলম্পর্শ করতেন । 

এলাহাবাদে যাবার দিন আগে থেকে স্থির হনে থাকলেও গাড়া কৰে 
ছাড়বে তা শ্ঠ।র গুগ্দাস জানতেন না । মাত্র আগের দিন তার কাছে খবর 
এল যে, গাড়ী আগামীকাল সকালের দিকে ছাড়বে। সময়টা অবশ্ত সেই 
সঙ্গে সঠিক বলে দেওয়া হয্েছিল। কিন্তু এ সাত সকালেই দুপুরের খাওয়া 
সেরে বেরুপো তে। আর সম্ভব নয়। তাহ স্যার গুরুদাস প্রাতঃকতা সেরে 
সামান্য কিছু জলযোগ করেই যাত্রা করলেন। 

বড়লাট বাহাদুরের তখন সম্পূর্ণ আলাদা ট্রেন খকত। ঝকঝকে 
তকতকে সেই 'ট্রনের মধ্যেই থাকত তার ও তার লোকজনের থাকা-খাওয়া 
৪ কাজকর্ষ করার ব্যবস্থা । সে ট্রেন ধড়লাটের গন্তবাস্থান ছাড়া আর 
কোথাও থামত নী। তার জন্তে অন্ত সব ট্রেনকে পাশে সরিরে রাস্তা করে 
দিতে হত। লঙ কাজনের কামরার পাশেই স্য।র ধসের একটি সম্পৃ 
স্বতন্ত্র কামরার বাবস্থা করে দেওয়া হয়েছিল । 

যখাসময়ে ট্রেন ছেড়ে গেল। যে যার কামর।র গিয়ে ভার। গুছিয়ে 
বসলেন। ক্রমশঃ দ্রুত থেকে দ্রুততর বেগে ট্রেন ছুটতে ল।গল ৬|ইসরয় € 
স্যার গুরুদামকে নিয়ে । বড় ঝড় স্টেশন সটুসটু করে চক্ষের নিমেষে পেরিরে 
যেতে লাগল, কোথাও কোন জংশনেও থামবার প্রয়োজন নেহ করল। জল 
নেবার জন্তে । 

সকাল পেরিয়ে দুপুরের রোদ সেজান্থজি মাথার উপরে উঠল । খাওয়া- 
শাওয়ার সময় হল বড়ল।ট লর্ড কার্জনের। বাড়ির মত গাড়ীর মধ্যেই সব 
সুব্যবস্থা । ম্বানাদি সেরে তিনি পরিপাটিভাবে লঞ্চ খেলেন। বেলা তখন: 
প্রায় দেড়টা। খাওয়া-দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম করবেন এমন সময় লঙড 
কার্জন কি একটা পরামর্শ করার. জন্ত ডেকে পাঠালেন শ্য।র গুরুদাসকে । 

এক কামরা থেকে অপর কামরার যাবার জন্য মে) দরজার ব্যবস্থা! ছিল 
৯ ২ বউ দু জজ ২৩৬ হা 


পর পিশ্তেই হা ভরুদ/ল উঠে এলেন । 


বড়লাটের বড় মন ৮৩ 


ছুজনের কথাবার্তা আরম্ভ হবে, এমন সময় হঠাৎ বড়লাটের কি মনে হল 
তনি শ্থার গুরুদাসকে প্রশ্ন করলেন, “আপনার মধ্যাহ্ন -ভোজন হয়েছে 
তো?” 
“না, আমি একেবারে এলাহাবাদে গিয়ে খাব।”-_ উত্তরে বললেন গুরুদ(স 
ধন্দ্যোপাধ্যায় | 
“সে কি কথা! আপনি সারাটা দিন উপবাসী থাকবেন ?”__বিল্যয়ের সঙ্গে 
প্ন করলেন লর্ড কাজন। 
“আমার খাবার অনেক হাঙজামা। গাড়ীতে সে সব হবার উপায় নেই। 
হ|ছ[ড়া__” 
সব শুনলেন লর্ড কাঞজন। তারপর বললেন, “এখন অন্ত কথাবার্তা থাক 
মগে আপনি পরের স্টেশনে নেবে খাওয়া-দাওয়া সারুন, তারপর আলাপ 
আলে|চনা! হবে।” এই কথা বলেই তিনি তার প্রাইভেট সেক্রেটারীকে 
.ডকে পরের স্টেশনেই গাড়ী থামাবার নির্দেশ দিলেন এবং সেই সঙ্গে বাড়ুজো 
শহীশয়ের খাবার প্রয়োজনায় সমস্ত ব্যবস্থা বথাসম্ভব তাড়াতাড়ি যাতে হয় 
তা দেখতে বললেন । 
গঞদাস পথে এ সব হাঙ্জামা করায় যদিও আপি জানিয়েছিলেন, কিন্ত 
ভাতে লর্ড কার্জন মোটেই কর্ণপাত করেন নি। 
বিহারের শেষ সীমান্তে একটি সামান্য ছোট স্টেশনে এসে বড়লাটের 
উন থেমে গেল । স্টেশনের স্টেশনমান্টার থেকে ছোট বড় সমস্ত রেল 
কর্মচারারা থরহরি কম্পমান, সারা অঞ্চল জুড়ে হৈ চৈ ছুটোছুটি পড়ে গেল। 
গাড়ী থেকে বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী ও লোকজন সব নেবে পড়ল। 
স্টেশনমাস্টার বিহারী ভপ্রলোককে জানান হল ব্যাপারটা এবং তাড়াতাড়ি 
সমস্ত ব্যবস্থা করার জন্যে জোর দিয়ে বলা হল্‌। 
এক ঘণ্টার মধ্যেই স্টেশনের কাছে একটি বাগ।নবাড়াচত স্যার গুরুদাসের 
ন ও আহরাদির সমস্ত বাবস্থা করে ফেললেন স্থানীয় স্টেশনের 
লোঁকজনের। ৷ নুন উহ্নন তৈরা হল, ণতুন হাড়ি কলসী, মানাজ-কোনাজ 
মসলাপাতি ঘি তেল মুন এল এবং সেই সঙ্গে স্থানীয় একজন উচুদবের পশ্চিমী 
ক্ষণ এসে নতুন হাঁড়িতে সরু আতগ চালের ভাত চড়িয়ে দিলে। কুশাসনে 
ধসে খাঁটি গবায়ুত সহযোগে পর্পপাতায় ভাত ও নিরামিষ তরকারি বাডুজো 
শাই আহার করলেন। আহারের পুবে ইদারার জলে তিনি ভালভাবে ষে 


করে নিয়েছিলেন তা বলাই বাহুল্য । 


ঞ্প্র 









৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


প্রায়. ঘণ্টা দুই সময় জেগে গেল এই মব ব্যাপারে । র্ড কার্জন প্রতোকটি 
ধুটিনাটি বিষয় নিজে থেকে স্টেশনে নেবে তদারক করলেন। 'এই সময় 
টুকুর মধ্যে অসংখা লোক জড়ো হয়ে গিয়েছিল। বড়লাটের এই ট্রেন 
বড়লাটকে দেখতে তো! বটেই তবে তাঁর সঙ্গে যে বাঙ্গালী জজকে খাওয়াৰা 
জন্য বড়লাট গাড়ী খামিয়েছিলেন, তাকে দেখবার কৌতুহল ছিল তাদে, 
মধ্যে বেশী। 

এই ঘটনা নিয়ে মারা রেল লাইনে সেদিন হলস্থুল পড়ে গিয়েছিল রেলে" 
কর্মচারীদের মধো এবং কয়েকখানি ট্রেন পথে বিভিন্ন সেশনে প্রায় দণ্টা দুম 
আটক পড়েছিল, বডলাটের ট্রেন 'এলাহাবাদে না পৌছানো পযন্ন ' 





পরাণ 
্ 
সরটি। চল 


পাড়েতে-ষা 

বড় বলতে হ্যা, বড়বাজারের ষাঁড়! যেমন দশাসট চেহারা, তেমনি 
1জর্থাই ডাক! হয়ত তাদের জন্ম পশ্চিমে, হয়ত তারা পাটনাই লা. 
গাগলপুরী, কিন্ত দীর্ঘ দিন বাংলার প্রয়েপাওয়া মাটিতে, এট ঘিপ্ডি 
পকাতার এদেো গলিতে, রোদেজলে ভিজে-পুড়েণ -ত গতরে ঘন 
বেনি, এতটকু টসকায়নি! বরং খোদার খাশির মত “দো হয়ে দিন 
দর ফলেই চলেছে সব! কাছ দিয়ে গেল তু, যেন একেবারে চলন 
»মালয় গেল গা ঘেষে তার ৪পর আবার গাঁঝাড়া বা শিঃ-নাড়া দিলে 
খাও রক্ষে নেইউ-_একেবারে বাপ, বাপ. বলে কাচায-কাচায় জডিথে 
এসামাল। 

পথ চলন এক এক মময় ভাবা বিরক্তিকর ' শুধু কি একই পথ চলা 
'থিকদেবই--দস্তরমত ভাড়া দিয়ে, দোকান ক'রে বসে গাছে যাঝা ভা 
ধলা রে।জগারের চেষ্টায় তাদেরও । আর ফুটপাথের বেসাতিদের ত কথাহ 
শট ' একবার একট্ু অন্যমনস্ক হয়েছ ত' ব্যাস্”-একসজে চারটে কমল! 
সন্তর্ধান, দুটো ভালিম গালের মপো পিষ্ট হচ্ছে, এক থাকা আঙুর 
মধ! ঝোড়ান্দ্ধ ফুলকপি হয়ত শিঙের গুঁতোয় রাপ্ঠায় গভিয়ে “গল, 
21 ই! করতে করতে বাধাকপির আধখানা চক্ষের নিমেষে হয়ে "গল 
'নঃশেষ | মারধোর কোন কিছুতেই শ্রুক্ষেপ নেই, একেবারে নির্লজ্জ 
বঙহ্গায়ার দল! এই তাড়িয়ে দিলে, ঘুরতে-ফিরতে গদাইলগ্কার চালে আবার 
তামার দোকানেরই পাশে এসে ঘুরখুর করছে । 'এমনি চরি-চামারি, লুি- 
রাজ ক'রে যেখানে ষেখানে খেয়েই ত' এই গতর! আর আমাদের 
গঁয়ো ক্ষীণজীবা বোকা ষাড়গুলো মাঠের ওপর মরে শ্বধু শুকনো ঘাস 
চিবিয়ে ! | 

তারপর শুধু কি এই; বধার মাথা প্বেজবার জন্যে যেই একটু বারান্দার 


৮৬ কিশোর গ্রস্থাবলী 


তলায় গিয়ে দাড়িয়েছ” অমনি হেলতে-ছুলতে ভিজে উবস্থটি হ'য়ে তিনিও 
এলেন আশ্রয় নিতে-_এক কাঠা জায়গা নিয়ে, হাজা রখানেক মাছি সমেত । 
অসহ্া বলে অসঙ্থ! এর ওপর আছে ত' আবার যেখানে সেখানে রাস্তাঘাটে 
বিশ্রী রকমের নোংরাম-_গরু আর বলেছে কেন তবে! 

কটন স্ক্রাটের মাঝ বরাবর আমার মেওয়ার দোকান । এই মাত্র আমার 
সামনে বাস্তার মধ্যে যে কাণ্ড ঘটে গেল, তারই প্রতিক্রিয়ার মনে মনে 


আবার আমি এইসব কথাই ভাবছিলাম । ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে ভাবতে আমাকে 
5য়েছে অনেকবারই, কিন্ত বিহিত আমি এর কিছুই করতে পারিনি । 

সাধারণতঃ এ রাস্তার আশপাশে পরিচিত ষণ্ডেশখবর “গা । আমর? 
দোকানদ।ররা ও এ-পাড়ার সকলে মিলে ওর নাম দিয়েছিলাম গ্তণ্তা । 
গুণ আমাদের গলির মধ্যে ঢুকলেই সকলে তাকে তাড়া করত ইট-পাটকেল 
ছুড়ে ছড়ি লাঠি উচিয়ে দোকানের গায়ে ঘেষতে দিত না। সে কিন্ত 
এর মধ্যেই অতকিতে বেপরোয়া হয়ে, কারুর দোকানের মধ্যে মাথা 
ঢুকিয়ে এটা-ওটা তুলে নিত, আবার কখনও বা মার খেয়ে, মুখ ঘুরিয়ে 
হেলতে দুলতে চলে যেত অন্য দিকে । গুণ্ত1 ছাড়াও, এগলির মধ্যে গার 
মাক্গস-পাঙ্জ আরও অনেককে দেখা যেত বটে, কিন্তু তারা প্ুগার মত মারাত্মক 
9 বেপরোয়া ছিল না। 

কয়েকদিন থেকে লক্ষ্য করিলাম পুলিশের যেন এদিকে একটু নজর 
পড়েছে । মধ্যে মধ্যে শহরের এখানে-ওখানে ছাড়া গরুদের তাড়া কবে 
প্রাই দৌড়ঝাপ করছে তারা । গাই, বাছুর, বলদ, ষাড় কিছুই বাদ যাচ্ছে 
ন!। কোমর বেধে লাঠি-সোটা নিয়ে ডন্-বৈঠক দিতে দিতে তাদের সামলে, 
স্তমলে নিয়ে যাওয়াও কম কষ্টের ব্যাপার নয় । কোন একটা বজ্জাত হয়ত 
দজ্জাল চালে লাফাতে আরম্ভ করল, কোনটা বা শিও ঝাকিয়ে কোন গলির 
মোড়ে এসে মাজে এক ছুট--পুবিশের চোখ ক'রে হিন্দী ভাষায় একট। 
অঙ্গীল উক্তি করতে করতে খৈনি পুরলে গালের মধো । কোথায় নিয়ে যাচ্ছ 
জিজ্ঞাসা করলে বলতঃ ফটকে ব! খোৌয়াড়ে। 

দুষ্ট গরুদের জন্যে খোয়াড় আছে জানতাম, কিন্ধ কলক (তায় বহুকাল ধবে 
এই ধরনের বুষকুলের অত্যাচারের কোন বিহিত হ'তে ন দেখে ভাবতাম" 
এখানে বোধহয় এনিয়মের কোন ব্যবস্থা নেই। তাই প্রথম প্রথম পুলিশের 
এ ব্যবস্থায় একদিকে যেমন আশান্বিত হয়েছিলাম, তেমনি অপরদিকে, 
আমাদের এপাড়ায় গুণ্ডার প্রতিহত ঘোরাফেরা অবদমিত হ'তে লা! দেখে 


পাড়েতে-ষাড়েতে, ৮৭ 


মনটা আবার দমে গিয়েছিল। গুগ্ডাকে সায়েন্তা করতে না পারলে আর 
হ'ল কি! 

মধো মধ্যে এও ভাবতাম, হয়ত 'গুপগ্জাকে একলে ফেলা সম্ভব হয়নি বা 
কলে পড়েও প্যাচ মেরে সে পয়াকার দিয়েছে । 

আমাদের এ তল্লাটে গুপ্তা বেশ একটা আলোচনার বিষয় হয়ে পড়েছিল-_ 
তার নামের চেয়ে আচরণের জন্যই আরে! বেশী ক'রে । মারাত্মক, গৌয়ার, 
একরোখা, নির্িজ্জ এই গুপ্তা! একবার আমরা সকজে মিলে ঠিক করলাম, 
গুগ্ডাকে বেদম প্রহার দিয়ে হয় পাড়। ছাড়া করব, না হুয়ত' বেঁধে পুলিশের 
হাতে দিয়ে খোয়াড়ে নির্বাঘনে পাঠাব । কিন্তু “হু ইজট্রবেলদিক্যাট'? 
এগুবে জে? ইয়া খাড়া খাড়া ধারাল দুই রামশিঙার মত শিঙ নেড়ে একবার 
তাড়া করলেই হয়েছে আর কি! শেষ পধন্ত কোনটাই কার্ষে পরিণত হয়নি । 

এমন সময় একদিন কলকাতায় জাপানী বে।মার ভয় এলো; চারিদিকে 
সাজমাজ রব পড়ল। এ. আর. পি. তৈরি হ'ল, দমকলের কাক্ত বাড়ল, ফাকা 
ফাক! জায়গা দেখে মানুষ লুকোবার গর্ভ খোঁড়া হ'ল এবং রাস্তাঘাটের এই 
সব ভবঘুরে মনিবহীন জীবদের জোর ক'রে ধরে বেঁধে দেশাস্তরী করার 
বাবস্থা হল। এইবার আর গুণ্ডা যায় কোথা! আমরা বোমার ব্যাপারে 
সামান্ত শঙ্কিত হলেও, এব্যাপারে সকলেই উৎসাহিত হলাম! এখন আর 
এ-পাড়া ও-পাড়া! নয় সব পাড়ারই এ এক ব্যবস্থা ধর আর মার'-র মত, 
দেখ আর ধর! 

সেদিন মেঘলা! ক'রে গুড়ি গুড়ি বৃটি হচ্ছিল সকাল থেকে । বাসা থেকে 
দশটা নাগা খেয়ে-দেয়ে দোকানের দিকে যাত্রা করলাম। চিৎপুরের রান্ডা 
দিয়ে কটন স্ট্রাটের মুখে সব ঢুকেছি, এমন সময় কানে এলো কতকগুলো লোক 
একসঙ্গে "গুণ্ডা গুপ্তা বলে ঠেঁচাচ্ছে। সামনের দিকে নজর পড়তেই দেখি' 
বিশাল সেই দেহ নিয়ে বেশ বেগেই গুপ্ত প্রাণপণে ছুটে আসছে । এমন 
ভাবে ছুটতে ইতিপূর্বে তাকে আর কখনও দেখিনি, তাই দেখেই মনে হ'ল 
আজ বাছাধন নিশ্চয়ই এমন কোন বিপদে পড়েছে, যা থেকে তার আর রক্ষে 
নেই। এইটুকু ভাবতেই দেখি চক্ষের পলকে গুপ্তা একেবারে হাওয়া! আর 
তার বদলে পেছনে আসছে, তারই মত হস্তদস্ত হয়ে ছু'তিন জন পুলিশ । হাতে 
ভাদের খেটে, পরনে কাপড় ও গায়ে সিপাহীর কোট । 

ব্যাপারটা এতক্ষণে পরিকার হ'দ। কিন্তু গুণ্ডা এমন আশ্চর্ধভাবে উধাও 
হ'ল কোথায়! ভাবতে চেষ্টা করলাম এবং অল্লক্ষণের মধ্যেই মনে পড়ল, 


৮৮ কিশোর গ্রস্থাবলী 
হ্যা জায়গা আছে ত'--ওত্তাদ বটে গুণ্ডা! আমাঙছধের ফ্লোকানের ঠিক 
পাশেই যে সরু গলিটা গেছে, আত্মরক্ষার অন্তে তারই মধ্যে নিশ্চয়ই চুকে 
পড়েছে ও । 

আমি এগোচ্ছিলাম : রান্তায় পুলিশদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করলে 
€ কিধাঁর গিয়া? কি জানি কেন, হঠাৎ মিথ্যে কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গল, “ঠা ভা এই রাস্তা দিয় বাহির গিয়া। আমি ভালো হিন্দী জানতাম 
না, তাই যাহোক ক'রে বুঝিয়ে দিলাম ওদের | কিন্ত আমি ও-কথা বুঝলে 
কি হবে, কয়েক মিনিটের মধ্যেই দেখি, আমাদের পেছন থেকে আরও দু'জন 
পুলিশ মাসছে ঠিক দৌড়ে না হলেও বেশ ভ্রুতবেগেই । আমি মজা দেখবার 
দন্যে তাদের পাশ কাটিয়ে খানিকটা দাড়িয়ে গেলাম । 

এপাশের দু'জন আর ওপাশের ক'জন পুলিশ মিলিত হতেই তার! বুঝে 
ফেললে যে. এ-রাস্তা দিয়ে চিৎপুরের বাস্তায় গুণ্ডা বেরোযনি-__মাঝখানেট 
কোথাও গা-ঢাকা দিয়েছে । নিশ্চয় | তখন তার] এই রাস্তার মাঝখান থেকে 
যে ভ্র'একটা গলি বেরিয়েছে তার বিপরীত দিকের মুখগুলি আগলাধার 
জন্যে দ্রুত ?বরিয়ে গেল, বাকী এ রাপ্তার মুখ আটকাবার জন্তে পাড়িয়ে রইল 
'য পুলিশটি, তার নাম হচ্ছে পাড়ে । 

আকারে প্রকারে পাড়ে প্রায় আমাদের গুণ্ডা যাড়ের মতই । এমন 
কডুত-কিমাকার মোটা, বেটে পুলিশ কলকাতায় আর আমার নজরে পড়েনি । 
তাই তাকে দেখছিলাম আর হাসছিলাম এই ভেবে যে, গুপ্তা যদি তোমা 
একবার তাড়া করে, তাহ'লে তুমি কি করবে পাড়ে! সে ষাড়ের তোর 
গাড়ে ষে তোমার ছুব্য গিয়ে যাবে বাবা ! 
* পাড়ে তার চেয়ে ছাতথানেক বড় এক লাঠি আর তার বিপুল দেহভার 
নিয়ে হেলতে-ছলতে এগোচ্ছিল এবং আমিও সেই সঙ্গে এগোচ্ছিলাষ 
দোকানের দ্রিকে_ সাময়িকভাবে ঘটনার প্রায় যবনিকাপাত হ'ল দেখে। 

কিন্তু হঠাৎ ঘটনার পরিবন্তিত হ'ল, এবং এইখানেই হ'ল 'আমাদ্েৰ 
গল্পের মতাকার ক্লাইমেক্স । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে গুণ্ডা বোধহয় গলির ভেতর দিয়ে অন্ত চত্তরে সটকে 
পড়ার চেষ্টা কচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ দেখা! গেল যে, সে আবার আগের মতই ভ্রু 
আমাদের দিকে ছুটে আসছে, আর রাস্তার লোকেরা হুড়মুড় ক'রে সরে 

! যাচ্ছে ছু পাশে । 
দোকানদারদের ছু' একজন পালাচ্ছে পালাচ্ছে' বলে চীৎকার ক'রে 


পাড়েভে-বাড়েতে ৮৯ 
উঠল। আমিও, “পীড়েজী, সরে এসো, ওকে কখতে যেয়ো! না”, বলে একট। 
দোকানের ওপর শ্ঠে পড়লাম! 

কিস্ক পাড়ের মাথায় তখন রোখ চেপে গেছে, সে ওকে রুধ,বেই ৷ পাড়ে 
বিপুল বিক্রমে রাস্তার মাঝখানে ঢ' হাতে তার লাঠিটাকে লম্বালাখ ববে 
পণ আগলালো । 

পগ্তা খানিকটা দৌড়ে ওর কাছ বরাবর এসেই হঠাৎ যেন থমূকে গেল এবং 
শ্যাবার দৌড় দেবে কিনা বোধহয় একবার ভেবে নেবার চেষ্টা করলে। কিন্ত 
চা ঠমধ্য পেছলে তপন সেই ছু'তিন জন পুলিশ এসে গেছে এবং সামনে পাড়ে 
দাঁড়িয়েছে পথ আগলে, লাঠি দিয়ে। (কান্‌ দিকে এখন সে যায়, কি 'গ 
করে £পন। জায়গাটায় দোকানদার «4 পথিকদের বেশ ভিড় হয়ে 9৮ 
তখন । কেউ টাট্টা করছে, পপাড়েজা, এগিয়ে গিয়ে ধরে ফেল ষাড়েজীর 
শিউটা। গার থেকে অন্ত একজন পুলিশ চীৎক।র কচ্ছে, 'ছোড়েো। মথ, 1 

আক “পরী করা অন্রচিত ভেবে যেই না| পাঁড়েজী দু'পা এগিয়েছে, অমনি 
গা পেছনের ছুটো পা তুলে লাফিয়ে এসে মারলে পাড়ের দশাস্ ভূ ডি 
এপর সজোরে এক গুতে। | বৃষ্টির জলে বান্তাঘাট পিছল হয়েই ছিল. “সন 
বাভখা্ গুহ্ো সামলাতে না পেরে পাড়ে তার ভুঁড়ি নিয়ে চরিচাপটে "চং 
হয়ে পড়ল রাস্তার ওপর । একট্ু দর থেকেই দেখলাম আমি সব। 

কিন্ত একি. গুণ্ডা মাটি থেকে মাথা ভুল্ছে নাকেন! তাহ'লে কিন 
'বাড়েকে একেবারেই ঠাত্ডী করতে চায় ন।কি । 

রাস্তার লোকেরা হৈ হৈ করে উঠল। ওদিক থেকে পুলিশরাও তখন ছুটে 
165. গুগ্ডার গায়ে ভাঙার বাড়ি ক যেন মারলো এক খা সভ্োখে, 
(বাধহয় পুলিশদেরত .কউ হবে একজন । মার পাওয়ার সঙ্গে সঙ্েত “7 
মাটি থেকে মাথ। তুলে লাফিয়েই মারলে ছুট । 

সে দৃশ্ট ভোপবার ণয়। সকলেই গেল গেল ধর ধর করে উঠল; খাপ।রও! 
যেমন হাস্যকর তেমনি দ্ুঃণেরও | পাড়ে ঝুলছে ষাড়ের শিঙে! বিশ» 
দেহ পাড়ের কাপড়-চোপড় প্রায় খুলে গেছে, পা ছুটো! মধ্যে মধ্যে মাটিতে, 
ঘষড়াচ্ছে কেখেল। ইচ্ছে করেই হোক বা গুতো মারতে গিয়েই হোক 
পাড়ের কোমরের বশলসের সঙ্গে গুঙার শিঙ গিয়েছে আটকে এবং ভাড়ার 
চোটে, মার খেয়ে তাকে শিঙে ঝুলিয়েই ছুটছে সে। পাঁড়ে কাতর কগে 
'পাক্ড়াও পাকুড়াণ' বজে চীৎকার কচ্ছে, কিন্ত কে কাকে পাকড়াও করে 
ভখন। 


৯ কিশোর গ্রস্থাবলা 


বহুলোকে তার গেছ্ছনে পেছনে ছুটতে আরস্ত করল এবং আমিও আর 
স্থির থাকতে না পেরে উত্তেজনার বশে তাদের অন্গগমন করলাম । কেউ 
বলছে, পাড়ের আজ অক্ক। হল; কেউ বলছে, ধরলে পুলিশের হাতে ষ1ড়ের 
আজ দফা রফা। 

চিৎপুর ও হৃরিসন রোডের মোড়ে তখন সে এক হাস্যকর বীতৎস দৃশ্ট - 
হৈ হৈ রৈরৈব্যাপার ! পুলিশে ষাড় ধরতে গিয়ে, ষাড়ে পুলিশ ধরেছে 
ভাবলে হাসি কার না পায়! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই স্থানীয় পুলিশের ঘাঁটিতে খবর যাওয়ায় এক লরি সমেত 
পুলিশ এসে গুগ্ডাকে পাকড়াও করে কেল্পে এবং প্রায় দিগন্থর পাড়েকে ষাড়ের 
শিও থেকে উদ্ধার করে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করলে । সর্বাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত, প্রায় জানশুন্য অবস্থা তখন ার। তারপর সাত-আটজন পুলিশে 
বেদম প্রহার দিয়ে গুণ্তাকে পিচমোড়া করে বেঁধে, পায়ের মধ্যে বাঁশ ঢুকিয়ে 
তুলে ফেক্পে খোলা লরির উপর ৷ চোখ দিয়ে তখন তার জল গড়িয়ে পড়ছিল, 
ভিভটাও বেশ বেরিয়ে পড়েছিল খানিকটা । 

এরপর গুগডার অন্তর্ধানে এ মহল্লার ব্যবসায়ী আমরা বেশ খানিকটা স্বস্তির 
নিঃশ্বাস কেলেছিলাম বটে, কিন্ধ তবুও তার সঙ্গে ষেন কোথায় একটা যোগ 
ছিল আমাদের । আজ যুদ্ধের বাজারে সে জীবিত কি মৃত সে সন্বন্দেও 
বন্ধকাল কোন সন্ধান পাইনি বটে, কিন্ত তবুও তার জন্তে মনটা মাঝে মাঝে 
কেমন করে, মনে হয় বোমা যখন তেমন করে পড়লই না, তখন পুলিশ 
পদের হয়ত না ধরলেও পারত । 





এও এক রাণী 


একালের তুলনায় সেকালের সাধারণ গরাব মান্থষের মনও যে কত উচু. 
ছিল, তারা যে কত নির্লোত, কর্তব্যপরায়ণ ও প্রতৃভক্ত ছিল তারই একটি সত; 
কাহিনী এখানে বলছি। 

ঘটনাটি ঘটেছিল সিপাহীযুদ্ধের সময় অযোধ্যাতে, ১৮৫১ সালে । সে সমস্থ 
অযোধ্যা একজন উদারপ্রাণ পরোপকারী ইংরেজ ডাক্তার তার স্ত্রী ও 
ছেলেপুলে নিয়ে বসবাস করতেন । স্থানীয় গরীব লোকদের তিনি ছিলেন 
বাপ-মা । রোগীর অবস্থা খারাপ হলে অনেক সময় বিন' পয়সায় চিকিৎসা 
তো করতেনই, তাছাড়া ওষুধপজ্জ ও পথ্যেরও দাম দিয়ে আসতেন নিজের 
পকেট থেকে । 

তার বাড়িতে একজন ওদেশীয় দরিদ্র মহিলা পরিচারিকার কাজ করত __ 
দ্বেখাশোন। করত তার ছোট ছোট ছুটি ছেলেমেয়েকে আয়! হিসাবে। 
মহিলাটিও ছেলেমেয়েদের ভালবাসত, তেমনি ছেলেমেয়েরাও ভালবাসত 
ভাকে। আরো তার নিজের ছেলেমেয়ে না থাকায়, সাহেবের ছেজেমেয়েদের 
উপর খুবই মায়! পড়ে গেছল তার। 


৯২ কিশোর গন্থাবলী 


ধিন একরকম সবার স্বখেই কেটে যাচ্ছিল, কিন্তু সেই সময় ভারতে 
সিপাহীদের মধ্যে দেখ! দিল দাকুণ অসন্তোষ । সেই অসস্তোষ ক্রমশঃ ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল এদিক-সেদিকে | বিজ্রোহ দেখা দিল ভয়াবহ রূপ. নিয়ে। 
সিপাহীরা! মারমুখী হয়ে উঠল মাধারণ ইংরেজদের উপরেও । 

সে সমর অযোধ্যার 'এই ইংরেজ ভাক্তার-পরিবারটিও খুব ভয় পেয়ে 
গেলেন । স্ানীয় মুরুব্বী লোকের। যদ্দিও তাকে সাহস দিয়ে বলল যে, তাদের 
প্রাণ থাকতে তারা তার কোন ক্ষতি হতে দেবে না, কিন্তু তাহলেও, ক্রমশ: 
মযোধ্যায় ইংরেজদের অবদ্থার এমনই অবনতি ঘটল যে, তাদের পক্ষে সেখানে 
বাকা আর উচিত হবে কিনা, সেই নিয়ে ভাক্তার খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 
বীয়সা আয়া যদিও সে অময় তাদের খুবই সাহস দিত এবং বলত, তাদের 
“কউ কোন ক্ষতি করবে না, কিন্তু একদিন সে সাহসও চলে গেল তার আশ- 
পাশের কানাঘুযষো শুনে শুনে । তার সব বলাবলি করছিল, এখানকার 
হংবেজদের সেনানিবাস আক্রমণ করবে বলে! 

এ খবর শুনে পাছে সাহেব ও মেম এখান £থকে ভয় পেয়ে চলে যায় এবং 
সেলেমেয়ে দুটিও তার কাছ-ছাড়া হয়ে যায়, এই মায়ায় পড়ে এ কানাঘুযোর 
কী সে আর তুললে না! ডাক্তার সাহেবের কাছে । 

পিন্ত সে না ভ্ুললেও, পরের দিন সেনানিবাস থেকে ডাক্তারের কাছে 
খবর এল ষে, যত তাড়াতাড়ি পারেন, সম্ভন হলে আজই, এই জায়গা 
চড়ে দূরে কোথাও চলে যান অথবা সেনানিবাসে উঠে আন্তন সবাইকে 
ল্য়ে। 

এরপর গার কোন্‌ সাহসে কে সেখানে থাকতে পারে ? ডাক্তার সাহেব 
£সাদিনহ রাতের অন্ধকারে সকলে সেনানিবাসে চলে যাবেন বলে মনশ্ব 
করলেন। প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র যতটা পাবেন গোছগাছ করে কিছুটা 
মঙ্ষে নেবেন, আর বাকী যা সবই থাকবে পরিচারিকা লছমীর উপর । 

কিন্তু গোছগাছের আর সময় হল ণা। রাত্রির অন্ধকার 'একট্ু ঘন হয়ে 
শ্নাসতে-না-আসতে বিকট কর্ণবিদারী চিৎকারে চমকে উঠলেন ভাক্তার 
৭ ডাক্তারের স্্া। পড়মড়িয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন তারা । ছেলেমেয়ে 
ছুটি তপন সবেমাত্র শুয়েছে, তুললেন তাদের । বাইরের বারান্দায় বেরিয়ে 
এসে দেখলেন, সেনানিবাসের দিক থেকে শুধু হই-হনাই নয়, প্রলয়ঙ্কর 
ন্বপ্িশিখা তার লেলিহান জিহ্বা! বার করে অন্ধকারের মধ্যে স্টোছুটি ফেলে 
দিয়েছে সেনানিবাসকে ঘিরে 'মশাল উচিয়ে কয়েকজনকে তাদের বাড়ির 


এও এক রাণী ৯৩. 


দিকেও যেন. ছুটে আসতে দেখলেন তারা! কানে গুনলেন কটাফট, 
গুলির আওয়াজ । 

ডাক্তার ও তার স্ত্রীর একথা বুঝতে মোটেই দেবি হুল না যে, স্থানীয় 
লোকেরাও সিপাহীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে সেনানিবাস আক্রমণ করেছে । 
কাজেই আর দেরি নয়, এখুনি বেরিয়ে পড়তে হবে তাদের । গা-ঢাকা দ্রিখে 
অন্ধকারের মধ্যেই চলে যেতে হবে বাচ্চা ছুটিকে নিয়ে দূরে কোথা ৭: 
সেনানিবাসে যাওয়া আর চলবে না। 

সেই ব্যবস্থাই করলেন তার।। লছমীকে কাছে ডাকলেন। গভীর 
উত্তেজনার মধ্যেই বুঝিয়ে বললেন সব কথা । কি যেন আবেগের কথা বলতে 
যাচ্ছিল লছমী। তাকে থামিয়ে দিয়ে ডাক্তার বললেন-_অবস্থা একট 
ধাভাবিক হলে আবার আমরা ফিরে আসব । এ বাঁড়িতে ঘাকিছু রইল, সব 
ঠমিই দেখবে । আর যদি না আসি, যা জিনিসপত্র রইল সব তোমার-- 
ভমি নিয়ো। | 

কথাগুলো ভাড়াহুড়োর মধো বলে? যূল্যবান ও নিত্য ব্যবহারের যা কিছু 
গাতের কাছে ছিল, যতট। সম্ভব সেগুলির সঙ্গে বাচ্চা দুটিকে নিয়ে, ঘোড়ার 
ডে বেরিয়ে পড়লেন তারা নিঃশকে। কোন্‌ পথে কোথায় যাবেন 
তা আর ভাঙলেন না। সঙ্গে তাদের বিশ্বস্ত আরে' তিনজন লোক ঘোভার 
$পর মালপত্র নিয়ে চলে গেল। 

দরজায় দাড়িয়ে অন্ধকারের মধ্যেই ভেউ ভেউ করে কাদতে লাখ 
শমী । সে-রাতে আর ঘুম এলো না লভমমর চাখে--মাসাও শ্বাভাবিক 
ছিল না। 

ভোরের আলে। দেখা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই উঠে পড়ল লছমী। শর 
ধেন আর বইছে না তার; মন ভেঙে পড়েছে। সব যেন আজ শৃন্ত তা 
কাছে। পাগলের মত ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত জিনিসপত্রের মধ্যে ঘুরতে লাগল 
পছমী | বাচ্চাদের গাড়ি, খেল্না, জামাকাপড়গুলো দেখে আর চোখে 
গল উছলে উঠল তার। হাতে তুলে, বুকে চেপে, চুমু খেল সেগুলোর গায়। 
গোছালো এটা-সেটা । সব গুছিয়ে, যত্ব করে তাল দিয়ে রাখবে সে। অপেক্ষ। 
করবে দিন গুণবে ডাক্তার সাহেব, তীর স্ত্রী ও বাচ্চাদের আসার । 

হঠাৎ মেমসাহেবের শোবার ঘরের জিনিসপত্র তুলে, ড্রেসিং টেবিলের 
পাশে খোল! একটা আলমারির মধো কি যেন রাখতে গিয়ে স্কাক-ঢাকা একটা 
ৰাক্সে ছাত ঠেকে গেল লছমার। চমকে উঠল নে। এ বাকা তার দেখা। 


-৪৪ কিশোর গন্থাবলী 


এর মধ্যে জুয়েলারি খাকত মেনসাহেবের। তবে কি সেগুলো ডেলে নিয়ে 
বাঝ্সটা ফেলে রেখে গেছেন মেমসাহেব? না, তাহলে এত ভারী হবে কেন 
এটা! ভয়ে ভয়ে ঢাকাট। খুলেই গা-ট ছম্‌ ছম্‌ করে উঠল লছমীর । সোনা 
দানাভরা; হীরে, চুনি, পান্নার গহনার জেল্লায় চোখ ঝলমে উঠল। নেকনেস্‌ 
[ব্রসলেট, ব্রোচ, আংটি, পেনভেন্ট ঘড়ি প্রভৃতি মূল্যবান জিনিসের ডাই। 
কেউ কোথাও নেই তবু এদিক-ওদিক একবার চেয়ে দেখল সে। ভম্ম পেল, 
যদি কেউ এখনি এসে পড়ে, এই এশ্বষের লোভেই এখনি হয়ত তাকে মেবে 
কলবে । সবকিছু কেলে সেটাকে আপাততঃ একট নিরাপদ জায়গায় 
লুকিয়ে রেখে এল লছমী । 

যথারাঁতি বেলা বাড়লে অনেকেই এসে উপস্থিত হল ডাক্তারের বাড়িভে। 
চাকার সাহেবের চলে যাওয়া নিয়ে নানা জনে নানা কথা তুলল । গত 
রাত্রের ঘটনায় সকলেই ৩য় 'পয়ে গেছে। কথার পিঠে কথা উঠতে লাগল 
সেই সব নিয়ে। সিপাহীর। যেমন লোক থেপাচ্ছে, সাহেব মারছে, তেমনি 
ইংরেজ-সৈনিকরাও অপর হয়ে সে আক্রমণ হিংল্রভাবে প্রতিরোধ করার 
চেষ্টা করছে । বাংলার আগুন দিল্লী, আগ্রা, মীরাট, অযোধ্যা, কানপুর ছড়িয়ে 
পন্ডছে ক্রমাঞ্ধরে। ছু'পক্ষেরই লোক খুনজথম হচ্ছে চ|রিধাবে দেশ জুড়ে 
অশান্তির আগুন! এইভাবে ইংরেজ-রাজকে গদিচ্যুত করার প্রাণপণ চেষ্টা 
চললো বেশ কিছুদিন ধরে । তারপর আস্তে আন্তে আগুন নিবলো, এলে। 
্ব(ভ।বিক শাগ্ু অবস্থা । 

লছমী কিন্তু সেই বাড়িতেই থেকে গেল যক্ষী-বুড়ী হয়ে সাহেব-মেমের 
সব আগলে । আসলে কোথার ডাক্তার সাহেব, কোথায় মেম আর কোথায় 
এ।দের ছেলেমেরে -কে।ন খবরই পায় না লছমা। ঠারা সেটে আাছেন কিন। 
তাও জানে না সে। শুধু ভাবে মার ভাবে। কতবার গ্রামের কত লে।ক 
লাঁভ দেখিয়েছে তাকে, ভয় দেখিয়েছে জিনিসপত্র তা্জের ভাগ করে দিয়ে 
দেবার জন্য, কিন্তু লছ্ী সে প্রন্তাব ্ণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেছে-_দুর 
করে তাডিয়ে দিয়েছে তাদের । 

মেমসাহছেবের গহনার বাক্সটি লছম। তার নিঞ্জের কাছে র/খেনি__রেখেছে 
ভাল করে মোটা কাপড় জড়িয়ে বাগানের একপ্রান্তে একটা গাছের তলায় 
খুঁড়ে পুতে। 

এট সময় একদিন খবর এল তার কাছে যে, এঁ ডাক্তার এখন লখনউ-এর 
সেনানিবাসে কাজ করছেন, এখানে নার ফিরে আলবেন না। এখান থেকে 
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যাবার দিন রাত্রে পথেই তীর ছেলেমেয়ে ও স্ত্রী সিপাহীদের হাতে নিহত হয়। 
তিনি কোনরকমে বেঁচে গিয়েছিলেন । 

এই কথা শোনার পর বৃদ্ধ! লছমী যেন একেবারে ভেঙে পড়ে ৷ ভারপর 
একদিন এক আত্মীয়কে সঙ্জে করে সে লখনউ-এ ডাক্তার সাহেবের কাছে গিয়ে 
হাজির হয়। 

ডাক্তার এই দীঘদিন পরে হঠাৎ তাকে দেখে 'অধাক হচ্ছে বান । তারপর 
তার কাছে হিন্দীতে সেই ভরাবহু রাত্রের দুর্ঘটনার কথ! সবিস্তারে বর্ণনা কৰে 
ছুঃখ প্রকাশ করেন। পুরানো পরিচারিকা লছমীর কাছে সব খুলে বলতে 
ঠার চোখ জলে ভাবা হয়ে ওঠে। 

লছমী প্রশ্ন করে,_“আপনি আর ওখানে যাবেন না? 

উত্তরে ডাক্তার বলেন, “ওখানে আর গিরে কি করব বল? কে আছে আর 
'আমার ওখানে -কিসের জন্তই বা একল। পড়ে থাকবো ? 

“আপনার জিনিসপত্রগুলো ?' লছমী জিজ্ঞান! করে। 

“ওসব ভুমি যা ইচ্ছে করো- নিযে! নিয়ো। আমি বরং একটা কাগঞ্জে 
তোমায় সব দিয়ে দিলুম বলে লিখে দিচ্ছি। উত্তরে ডাক্তার সাহেব 
বললেন । 

গন পছমী আর থাকতে শা পেরে তার কাপড়ের পুটলীর ভেতর থেকে 
মেমসাহেব গহন1র সেই বাঞ্সটা বার করে খুলে ধরল সাহেবের সমেনে। 
বলল, “এটা সেহ সমফ তাড়া তাড়িতে ঘরের মধ্যে ফেলে রেখে গিছলেন 
মেমসাহেব । এটা আনি তুলে রেখে দিয়েছিলুম পাচ্ছে কেউ নিয়ে নের 
সেই ভয়ে পুতে রেখে দিয়েছিলুম মাটির তলায় । 

ডাক্তার সাহেব কেমন যেন বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়লেন। যে নারকীয় 
কাণ্ড ঘটে গেল, যে মানুষ জন্তর চেয়ে ভয়াবহ রূপ দেখাল নিজেদের. সেই 
মানুষের মধ্যেই আবার এমন নির্নোভ আগ্মত্যাগী দেবীর মত মানুষ "মাছে, 
যে এই অতুল এশ্চষকে 'ুচ্ছ আন করে, যার জিনিস তাকে কেরত দেবার 
জন্ত এই দুর দেপে লোক সঙ্গে করে বহে নিয়ে এসেছে! | 

তিনি ধললেন, "লছ্মী তুমি দেবী আছ। এর কিছুটা আমি তোমায় 
দিচ্ছি, তুমি মেমসাহেবের দান বলে নিয়ে যাও । 

কিন্ত লছমী কিছুই নিল না । সে বললে, “আমার মেমসাহেব খন নেই, 
বাচ্চারা যখন নেই, তখন 'এশব নিরে আমি কি করব! আমার দিন শেষ 
হয়ে এলেছে সাহ্ব--তোমার হাতে তুলে দিতে পারলুম যে, এই আমার 
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পতি ঈশ্বরের অনেক করপা। কথাগুলো বলে ঝরঝর করে কাদতে লাগল 
লচমী। 
সাহেবের হাতে সেই লক্ষাধিক টাকার গহনার বাক্স তুলে দিয়ে, ফিরে 

এল আবার অযোধ্যায়। এসে যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে। 

শছ্মী যতদিন বেঁচেছিল, ডাক্তার সাহেব প্রতি মাসে তাকে ্রিশ টাকা 
রে মাসহার! দিয়ে যেতেন। 

আর তার গ্রামের লোকেরা এই ঘটনা শোনার পর থেকে তাকে 'রাণী 
লমী মাই' বলে ডাকত সকলে। 





রহহানয় ঘর 


বিমলদের বৈঠকখানাটা একটু অদ্ভুত ধরণের । প্রথমত, এটা তেতলায়, 
বাড়ির মধ্যে, অনেকগুলো ঘর পেরিয়ে যেতে হয়। সাধারণত, বাইরের আর 
নীচের ঘরই বৈঠকখানা করার নিয়ম--যেখানে সহজে লোক আস্বে, যাবে, 
বস্বে, গল্পগুজব করবে, আড্ডা দেবে। কিন্তু বিমলদের বৈঠকখানার ব্যাপারে 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটেছে । 

কেবল বাড়ির ভেতর বলেই নয়, এছাড়াও বৈঠকখানাটার অন্য বৈশিষ্ট্যও 
আছে। আগা গোড়া টৈঠকখানাটা পুরু কার্পেটে মোড়া, এমনকি পুরু 
ক।পেঁটের তলায় তুলোর গদি পাতা আছে বলে যেন সন্দেহ হয়। সমস্ত ঘরটা 
নিথর, নিম্তবূ। পুরু কার্পেটের জন্যে পায়ের শবটুকুও হবার যো! নেই! 
কেউ যদ্দি সেখানে আছাড় খায় বা মারামারি করে তবু তার আওয়াজ হবার 
কোন সম্ভাবনা সেখানেই নেই । 

ঘরটা খুব প্রকাণ্ড। খুখ সুন্দরভাবে সাজানো । আরাম-দায়ক কৃশন- 
চেয়ার এবং একধারে একটা সোফাও সাজানো আছে। বাড়ির কর্তার; 
রুচির যতই “দন্ত থাক্‌, অর্থের অভাব যে সেখানে স্থান পায়ঙ্সি, প্রত্যেক 
জিনিসটিই তার সাক্ষ্য দেয়। 

সোফায় বসে একটি তরুণ যুবক মনোযোগ দিয়ে কি পড়ছিল।. একটা 
চিঠিই খুব সম্ভব। কিস্ত চিঠিতে তার সমস্ত দৃষ্টি আবদ্ধ থাক্লেও কান তার ' 
অন্তদিকে সজাগ ছিল বলেই মনে হয়। কেননা, ঘরের বাইরে খুট করে 
আওয়াজ হতেই, সে চট্ট করে চিঠিখানা বুক পকেটে লুকিয়ে ফেললে এবং 
আলশ্ঠের ভাব দেখিয়ে সোফায় গা এলিয়ে দিলে। 

(বিশু)--৭ 


৯৮ কিশোর গ্রন্থাবলী 


একটুখানি পরেই আর একটি যুবক, প্রথমটির চেয়ে.বয়সে কিছু বড়ই হবে, 
সেই ঘরে প্রবেশ করল। তার চোখের দৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ। যেন এই মুখর 
চোখ দিয়েই সে প্রশ্ন করতে চাইছে--তুমি করেছ কি? 

প্রথম যুবকটি দ্বিতীয়টির দিকে তাকাল, তার চোখের মধ্যে যেন উত্তরের 
ছায়া--তুমি কি জান? কি জেনেছ তুমি? দ্বিতীয় যুবকটি সোফায় গিয়ে 
বসে। প্রথমটির সাম্ন/সামনি হয়ে। তারপর তার হাতট! নিজের হাতের 
মধ্যে নিয়ে সে বলে__রবীন, তুমি আমায় বিষ দিচ্ছ? 

রবীন বলে যুবকটি, সঙ্গে সঙ্গে চমৃকে ওঠে_ তৎক্ষণাৎ হাত ছাড়িয়ে নিয়ে, 
একটু পেছিয়ে যায়। তার মুখে গভীর ভীতির ছায়া দেখা দেয়, ঠেটে প্রতিবাদ 
এগিয়ে আসে । সে ঞঠবার চেষ্টা করে কিন্তু পারে না। তথন দ্বিতীয় যুবকটি 
তার সবল বাহু দিয়ে তাকে বেশ জোরেই চেপে রেখেছে । আবার সে প্রশ্ন 
করে এবং এবারকার প্রশ্নের ভাবার্থ আরও পরিষ্কার, ভাষ। আরও গম্ভীর । 

__ববীন, কেন তুমি আমায় বিষ দিচ্ছ? 

__তুমি পাগল হয়েছ বিমল, পাগল !_দম নিতে নিতে রবীন উত্তর দেয়। 

বিমল তখন একটা ছোট্ট শিশি বার করে- রবীনের চোখের ওপর 
তুলে ধরে। 

--তোমারই ব্যাগ থেকে । 

রবীন কয়েক বার কথা বলবার চেষ্ট! করে-_কিন্তু পারে না। তার মুখ 
তখন বিবর্ণ, পাংশ্ব, কি রকম যেন হয়ে গেছে । অবশেষে, খুব ধীরে 
ধীরে তার গলা থেকে মাত্র এ ছাড়। আর কিছুই বেবয় না আমি কিন্ধ ওর 
ব্যবস্থা করিনি । 

বিমল আবার নিজের পকেটে হাত পুরে দিয়ে, একখান কাগজ টেনে 
বার করে। ভাজ খুলে কাগজখানা রবীনের চোখের সামনে সে মেলে ধরে । 

-এক ডাক্তারের ব্যবস্থা করা আসেনিকের একটা প্রেস্কপ.সন্‌। 
'যে-৪ষুধের দোকান থেকে তুমি তৈরী করে এনেছ তার সাক্ষ্যও আমি পেয়েছি । 

তারপর, ববীনের দুখের দিকে আর চায় যায় না। আর বলবার 
কিছু নেই তার । অসহায় অপলক দৃষ্টিতে সে বিমলের মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে খালি। 

--কি বলতে চা তুমি? বিমল প্রশ্ন করে। 

রবীন একটু নড়ে-চড়ে কেবল, কোন জবাবষ্ট তার দেবার নেই। 

- কেন? এবার বিমল চেঁচিয়ে ঠা কেন, আমি জানতে চাই, কেন? 


রহন্যম্য় ঘর ৯৯ 


হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ে রবীনের বুক পকেটে, চিঠির একটা কোণ উচু 
হয়েছিল, সেইদিকে সে এগিয়ে যায় এবং চোখের পলক পড়তে না পড়তে, 
ছো মেরে তুলে নেয় সেখানা । 

রবীন চীৎকার করে ওঠে। চিঠিখানা ছিনিয়ে নেবার বুখা চেষ্টা করে। 
বিমল এক হাতে ওকে আটকে রেখে,সঙ্গে সঙ্গে চিঠির ওপর চোখ 
বুলিয়ে যায়। 

--কিরণ !__তার যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে ।--শেষকালে কিন! কিরণ ! 

এতক্ষণে রবান তার কিছু সাহস যেন কিরে পায়। আর লুকোবার 
কিছুই নেই? সবই ধর] পড়ে গেছে। তার মুখের রেখাগ্ুলো কেমন যেন: 
অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে। চোখের দৃষ্টির মধ্যে প্রকাশ পায় তীক্ষতা। 

হ্যা কিরণই ৷ রবীন জবাব দেয়। 

_ হায় ভগবান! এত লোকের মধ্যে কিরণ কিরণ কিনা__ 

আর বেশি বলতে পারে না বিমল। জোরে কোরে ঘরের চারিধাবে 
পায়চারি স্তর করে । তার মুখের দিকে তাকান যায় ন। তখন। 

কিছুক্ষণ এইভাবে পায়চারির পর যেন সে ঠাণ্ডা হয়। আবার সোকার 
কাছে এসে দাড়ায়। 

. _ দেখো রবীন, তোমাদেধ সবাইকে আমিই জোগাড় করেছি। এ-দল 
আমারই হাতে-গড়া। তাছাড়া এও তোমর! জান যে, আমার বুদ্ধি ছাড়া, 
আমার প্লান বাতীত, কিছুতেই এতগুলি বড় বড় কাজ এমন কৃতিত্বের সঙ্গে 
করতে পারতে নাঃ এবং পুলিশের নজর এড়িয়েও থাকতে পারতে না এতদিন। 
তোমরাই আমাকে বড়দা বলেছ, আমার হুকুম মেনে চলেছ ;: আজ আবার 
তোমরাই আমাকে সরাতে চাও কেবল বড়দার আসন থেকে নয়, পৃথিবী 
থেকেও। আর তাদের মধ্যে বোধহয় শ্রেষ্ঠ অংশই নিয়েছ তুমি আর কিরণ-_ 
যাদের আমি সবচেয়ে ভালবেসেছি, বিশ্বাস করেছি এবং বন্ধু ভেবেছি-_ 

রবীনের উত্তর দেবার কিছুই ছিল না। কাঠের পুতুলের অবস্থা 
তখন তার । 

_কিরণ দলপতি হতে চায়, বুঝেছি। বেশ তাই হবে, তোমরা তাই 
চাও য্দি।-_-বিমল বলে চলে,_কিস্তু তার আগে তোমরা ভেবে স্থির কর 
মে তোমাদের ঠিক চালিয়ে নিতে পারবে কি, না, আমি যেমন তোমাদের 
চালিয়ে এসেছি এতদিন । আমি তোমাদের সর্দারি ছেড়ে দেব-_ 

- সর্দারি ছেড়ে দেবে ?--রকীন ধিশ্মিত কণ্ঠে বলে। . 


১০০ কিশোর গ্রস্থাবলী 


চাই কি-চাই কি-.  ছেড়েও চলে যেতে পারি ।--বিমল উত্তর 
দেয়। বন্ধুত্বই পৃথিবীতে বড় জিনিস, নিয়মনিষ্ঠাই আমাদের আদর্শ? এই্বর্ 
প্রতৃত্ব এসব তার কাছে কতটুকু । সেই বন্ধুত্বের দাবীই যখন আমি তোমাদের 
কাছ থেকে হারিয়েছি, তখন আর বেঁচে থাকার সার্থকতা কি! 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে রবীন। কিছুতেই ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। 
'ভার মনে হয়, এলোকটিকে এতদিন তারা যথার্থ চিনে উঠতে পারেনি । 

__বিমল, ভাই তুমি ক্ষম। কর আমায় । 

বিমল তার দিকে চেয়ে একটু হাসে। ছেলে মানুষ! 

এমন সময় একটা চাকর ঘরে এসে ঢোকে । নিঃশব্দ পায়ে। বিমলের 
দিকে চেয়ে বলে--কিরণ বাবু এসেছেন। 

_কিরণ বাবু! তাকে যেতে বলে দাও ।-__-রবীন টেঁচিয়ে ওঠে। 

-নানা। নিয়ে এস তাকে । এই মুহুর্তেই সব হেস্তনেন্ত হয়ে যাক্‌। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই এক দীর্ধাকার বলিষ্ঠ যুবক ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করে। রোদে ঝল্সানো তার মুখ, উজ্জ্বল তার চোখ, গায়ে একটা খদ্দরের 
হাফ,ার্ট । হাসতে হাসতে সে এগিয়ে আসে, কিন্তু আর দুজনের মুখের 
চেহারা দেখে, ততক্ষণ।ৎ তার হানি যেন উবে যায় এক নিমেষে । একবার এর 
দিকে, একবার ওর দিকে সে চাইতে থাকে, তারপর, একটু ইতস্তত করে সে 
জিজ্ঞাসা করে-ব্যাপার কি হে তোমাদের ? 

বিমল এগিঘ্ে ওর ঘাড়ের ওপর একখান হাত রাখে--তোমার ওপর 
কান বাগ নেই আমার । 

_রাগ? মানে? 

_-অর্থাৎ, আমি সব জানতে পেরেছি । সমস্তই । তবে, দোষ আমি 
তোমাকে দিই না। এইটাই হয়ত ম্বাভাবিক! দলপতিত্বের মোহ এমনি 
যে, তোমার অবস্থায় আমিও হয়ত এই করতাম । 

কিরণ যেন কিসের একট! ভীষণ ধাক্কা খেয়ে, সাত হাত গেছিয়ে যাঁয়। 
সে চায় রবীনের দিকে । রবীন ঘড় নাড়ে। বিমল হাসে। 

_তোমার কোন ভয় নেই কিরণ! দলের দলপতি কে হবে, তুমি ন! 
আমি এই মুহূর্তেই এখানে তা" স্থির হয়ে যাক । এই দেখ একটা ছোট শিশি! 
কি আছে এতে বুঝতেই পারছ। আমাদের একজন এটা নিঃশেষ করলেই 
সব হাক্গাম! চুকে যায়।__ধিমলের ভাবভঙ্গী কেমন যেন কঠিন হয়ে ওঠে। 
রবীন, তূমিই ঠিক করো, আমাদের মধ্যে কে এটা খাবে ? 


রহস্যময় ঘর ১৩৬ 


সেই সময়, সেই ঘরের মধ্যে ওরা তিনজন ছাড়াও আর একজন মানুষ 
ছিল। একটা বড় ড্রেসিং টেবিলের পাশে, কালে! পর্দার আড়ালে নিজেকে 
একেবারে গোপন করে। কতক্ষণ ধরে যে সে ওখানে স্থান নিয়ে, ওভাবে 
আছে কেউ জানে না। জীবনের সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে ওদের তিনজনের 
কারুরই সেদিকে লক্ষ্য করবার অবসর হয়নি । 

সে কিন্তু এই অদ্ভুত নাটকের, প্রত্যেক বিষয়টিই, বেশ খুঁটিয়ে, একান্ত 
আগ্রহের সঙ্গে দেখে যাচ্ছিল। এইবার তার মনে হল, তার সত্যিকারের 
বাধা দেবার সময় এসেছে । আর দেরি করলে সব পণ্ড হতে পারে। 

লোকটা কি পুলিশের? কে জানে! 

বিমল জিজ্ঞাসা করে-_-কেমন কিরণ, রাজি তো? 

কিরণ ঘ|ড় নাড়ে । 

--গগবানের দোহাই । না না!-চীংকার করে ওঠে রবীন । 

বিমল শিশিটার ছিপি খুলে ছোট একট! টিপয়ের ওপর রাখে । তারপর 
মণিব্যাগ থেকে একট। টাকা বার করে বলে-টস্‌ করেই ঠিক করা যাক্‌। 
হেড়-নাটেল? 

বিমল টাকাটা ওপরের দিকে ছুড়ে দেয়-_ 

এমন সময়, কালে! পর্দাট। সরে যায় । তার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে 
সেই গ্রচ্ছন্ন ব্যক্তি । তার মুখে গাভীর্ষের ভাব। 

তিনগনেহই তখন তার উপস্থিতি টের পায়। তিনজনেই সাগ্রহে তার 
দিকে ভবাকায়। | 

চতুর্থ লোকটির মুখের ভাব বিরক্তিজনক ও বিষষ্। 

_-কি রকম হ'ল? তিনজনেই একসঙ্গে প্রশ্ন করে। 

যাচ্ছে তাই! লোকটি জবাব দেয়। একদম বাজে, কিচ্ছু হয়নি। 
কাল আবার গোড়া থেকে সমস্ত রীলটাই তুলতে হবে। 
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তোমর। ত' অনেক দেশেরই মজার মজার সব বূপকথা শুনেছে । বূপকথার 
মধ্যে পরী-হুরী থাকে, রাক্ষম-খোক্ষস থাকে; জীবজস্তর। সেখানে মানুষের 
মত কথা বলে, আর মজার মজার কাণ্ড ঘটায়। রুশ দেশেও এমনি অনেক 
মজার মজার রূপকণ। লেখা হয়েছে । আজ এখানে রুশ দেশের একাটি মজ|র 
তোমাদের বলছি শোন। 

একবার এক জঙ্গলে এক শিকারী শিকারে গিয়ে তার কুকুরটি হারিয়ে 
আসেন। গহন বনের মধ্যে একটি শুকরের পিছনে তাড়া করে শিকারীর এ 
কুকুরটি আর ফেরে না। অনেক খোজাখুজি করেও যখন তার সন্ধান পাওয়া 
গেল না, তখন শিকারী ভাবলেন, নিশ্চয়ই সে অন্য কোন হিংশ্রজন্তর পেটে 
গেছে । ক্রমে বনের মধ্যে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে শেষ পধন্ত হতাশ হয়ে বাড়ী 
কিরে আসেন তিনি । 

আসলে কুকুরটি কিন্ত মরেনি। শুকরের পিছনে ছুটতে ছুটতে গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে সে পথ হারিয়ে ফেলে। অনেক ঘেরাঘুবি করেও ঠিক 
সময়ে আর তার প্রন্ুর কাছে এসে পৌছতে পারে না। বাধ্য হয়ে কুকুরটিকে 
এঁ বনের মধ্যেই থেকে যেতে হুয়। কুকুরটির নাম সীজার । একদিন যায়, 
ছু'দিন যার, নিদারুণ কষ্টে-শুকুনো ডালপাতার ,উপর ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে শুয়ে 
কোন রকমে রাত কাটায় সীজার, আর দিনের বেলায় সারা বন তন্ন তন্ন করে 
খুজে বেড়ায় তার মনিবকে । মনের দুঃখে আর দুর্ভাবনায় খাওয়া-দাওয়] পর্যন্ত 
যেন ভূলতে বসে। তাছাড়া শহরের মনিববাড়ির মত এখানে খাওয়া-দাওয়াই 
বা পাওয়া যাবে কোথা এই জঙ্গলের মধ্যে ন। খেয়ে, না ঘুমিয়ে আর 
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পোকা-মাকড়ের কামড় খেয়ে, ক'দিনের মধ্যেই সীজারের অবস্থা একেবারে 
“সসেমিরে' হয়ে ওঠে । 

পেটের জাল সবচেয়ে বড় জ্বালা, খেতে ন। পেলে মানুষই যা তা করে বসে 
তা” জন্ত। ক্রমশঃ বেচার। সীজারের প্রাণ ত' যায় যায় অবস্থা । এ বনে ন! 
আছে একটা খরগোশ, বেজি বা গেছো-ইছুর ঘা! ধরে খেয়ে প্রাণ বাচান যায় ! 
ক্রমশঃ তার অবস্থা যখন খুবই কাহিল, বেশী আর নড়াচড়া ও করতে পারছে না, 
ঠিক সেই সময় তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল এক শেয়।লের । শেয়াল প্রথমটা 
এ শহুরে বনেদী কুকুরকে দেখে তার দিকে ঘে'ষতে চায়নি, ৰিস্ক লীজারই 
তাকে ডেকে কথা বললে । বিনীত ভাবেই বললে, “ভাই শেয়াল, আমি পথ 
হারিয়ে ক'দিন এপানে না খেয়ে, না ঘুমিরে মরতে বসেছি, তুমি যদি ভাই 
আমাকে একটু পথ দেখিয়ে এই বনের বার করে দাও, তাহলে আমি তোমার 
কাছে চিরকৃতজ্ঞ হয়ে থাকব 1” 

শেয়াল কথাটা শুনে একটু হাসলে । হেসে বললে, “তোমরা শহরের জীব 
এখানে কষ্ট হবে বইকি 1” 

সীজার বললে, “তোমাদের ধনের কখ। আব বলো! না ভাই, এখানে ন! 
আছে কিছু খাব!র, ন। থাকবার জায়গা! !” 

শেয়াল বললে, “তা যা বলেছ ডাই--এই দ্িকট[তেই আর কিচ্ছু পা পয়। 
যায়না । দেখছ না? না খেতে পেয়ে আমার কিরকম হাড় বেরিয়ে গেছে !” 

--“তা ত' দেখছি, কিন্তু তা'হলে কি স্তখে এখানে পড়ে আছ?” 

_ কোথায় যাণ বলো £-পাশের জঙ্গলে বড় বড় জানোমাররা থাকে, 
সেখানে আমাদের ০ে1কবার অর্ধিকার নেই, আর ঢুকলেই মেরে ফেলবে !” 

শেয়ালের দুঃখের কথা শুনে সীজার বললে, “তার চেয়ে তুমি চলো আমার 
সঙ্গে শহরে । সেখানে মজাসে থাকবে, খাবে-দাবে আর কতকি দেখবে !” 
বলে সীজার শহরে তর ভালে! ভালো খাওয়া-দাওয়া, আরামে থাক: ও প্রভুর 
আদর-আপ্যায়নের কথা কল[ও ক'রে বণনা করলে । 

শেয়াল বললে, “তবে ষে শুনেছি শহরের মানুষের! খুব খারাপ; তাদের 
এতটুকু দয়া-মায় নেই, তারা কথায় কথায় লোককে ঠকায় আর মিখ্যে বলে !” 

--৩সব যা শুনেছ, সব বাজে কথা । তুমি চলো আমার সঙ্গে, কন 
থেকে এলেই বুঝবে । আমার আর।মের ব্যবস্থা দেখলে তোমার চোখ ছানাবড়া 
হয়ে যাবে!” সীজার বললে । 

কুকুরের সব কথা শুনে শহরে যাবার জন্যে মনে মনে শেয়ালের লোভ হতে 
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লাগলো । আর এসব কখ! শোনার পর কার না ইচ্ছে হয় বলে! শহরে যেতে? 
কে চায় এই অন্ধকার গহন বনে এমনভাবে পড়ে থাকতে? তবু শেয়াল ছুঃখু 
করে বললে, “আমি ত' ভাই মান্থষের কোন কাজে লাগবে! না, তার উপর বুড়ো। 
হয়েছি, আমাকে তার! তোমার মত যত্ব করে বাবে কেন ?” 

_-”"আরে শহুরে মানুষের সখের ত' তুমি খোজ রাখ না, তাই একথা 
বলছ ; তারা বাঘ, সিংহী, হাতি, ঘোড়। থেকে আরম্ভ করে টিকর্টিকি গিরগিটি 
পযন্ত পুষে থাকে । তাছাড়া তুমি ত' আমার অতিধি হয়ে যাবে, ভয়ট৷ 
কিসের ?” 

আসলে কুকুর কোন রকমে তখন শেয়ালকে দিয়ে বন থেকে বেরুবার পথটা 
দেখে নিতে চাইছিল। 

এরপর শেয়াল র।জী হয়ে গেল সীজারের সঙ্গে শহরে যেতে । 

সেদিন সন্ধ্যার দিকেই কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে শেয়াল শহরে যাবার জন্যে যাত্র! 
করলে। বন-বাদাড়ের পথ পেরিয়ে চলতে লাগল তারা ছু'জনে। রাত 
থাকতে থাকতেই তাদের শহরে গিয়ে পৌছতে হবে। অনেকটা পথ অতিক্রম 
করার পব তারা ছু'জনেই ক্লান্ত হয়ে পড়ল। কুকুর বললে, “ভাই শেয়াল, আর 
কতটা পখ বাকী আছে জঙ্গল থেকে লোকালয়ে আসতে ?” 

--“আর বেশী দেরি নেই, মনে হচ্ছে এখন আমরা জঙ্গলের শেষ সীমানায় 
এসে পড়েছি ।” শেয়াল বললে । 

একে আগে থেকেই শেয়লের শরীর ভাল ছিল না, তার উপর পথ-চলার 
ক্লান্তিতে আর থিদের জালায় শেয়ালের অবস্থা কাহিল হয়ে পড়ল। তবু 
একবার কোন রকমে শহরে গিয়ে পৌছতে পারলে তার আর কোন 
ছুখ থাকবে না, এই আশাতেই চার পায়ে ভর দিয়ে সীজারকে সে বনের 
প্রায় বাইরে নিয়ে এমে ফেললে। বনের বাইরে এসে পড়ার মুখে 
দুর থেকে তাদের চোখে পড়ল এক চাষীর বাড়িতে টিমটিম করে আলো 
জ্বলছে । আলে! দেখে সীজারের আর আনন্দ ধরে মা। থিদে-তেষ্টায় সে-ও 
ক্লান্ত হয়েছিল বটে, কিন্তু তবুও দ্রুত পা-চালিয়ে শেয়ালকে প্রায় ফেলেই সে 
এগিয়ে যেতে লাগলে! । 

এই দেখে শেয়াল ছুঃখু করে বললে, “ভাই সীজার, এর মধ্যেই তুমি যখন 
আমাকে ফেলে এগিয়ে যাচ্ছ, তখন শহরে গিয়ে আবার চিনতে পারবে ত' ?” 

_“কী যে বলো! বন্ধু! আমি একটু তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে দেখছি যে 
বাড়িটায় আলে! জ্বলছে, তার আশেপাশে কিছু খাবার পাওয়া! যায় নাকি ।” 
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এই কথা বলে সীজার এগিয়ে যেতে লাগলে। আর শেয়াল চলতে লাগলো তার 
পেছনে পেছনে । এতক্ষণ পথ দেখিয়ে আনার জন্যে জঙ্গলের মধ্যে সব সময় 
শেয়াল ছিল আগে, _এখন সে পেছনে আর সীজার তার আগে । 

ধুকতে ধুকতে চাষীর বাড়ির কাছে শেয়াল যখন এসে পৌছল, তখন 
কুকুর চাষীর রান্নাবাড়ির আশেপাশে যা পড়েছিল চেটেপুটে খেয়ে আরামে 
শুয়ে শুয়ে মুখ পুচছে। ব্যাপারটা বুঝতে পেরেও শেয়াল কুকুরকে জিজ্ঞেস 
করলে, “কী ভাই, চাষীর বাড়ির আনাচে-কানাচে কিছু খাবার-দাবার পেলে 
ন[কি ?” 

_-“কোথায় কি পাবে! 1” বললে সীজার। 

ডাহা মিথ্যে বললে যে সীজার তা বুঝতে অর বাকী রইল না শেয়ালের । 
বুদ্ধিতে শেয়ালও ত' কিছু কম যায় না! সে বললে “তাহলে এখন কি 
উপায়?” 

-_'উপায় আর কি একটু বিশ্রাম করে নিতে হয় নাও, তারপর আবার 
চলো ।”-_-বেশ উদ্ধতভাবেই কথাগুলো! বললে সীজার । এখন আর তার সেই 
আগের শান্ত নম্র মেজাজ নেই । 

ঠিক এমনি সময় চাষীর বাড়ির ভিতর থেকে একটি কোলের বাচ্চ৷ ছেলে 
বিকট কান শুরু করলে। চাষী-বে নানাভাবে তার কানা থামাতে না পেরে 
রেগেমেগে বললে, “এবার যর্দি তুই কাদিস, তা'হলে তোকে নিশ্চয়ই বাইরে 
ফেলে দেবে। শেয়ালের মুখে !” 

একথা শুনে শেয়ালের মুখে হাসি ফুটে উঠলো, মনে আশায় সঞ্চার হলো। 
সে সীজারকে বললে, "শুনলে, ছেলেটা যদি আবার কাদে তা'হলে চাষী-বৌ 
বাচ্চাটাকে আমাদের শোজে দিয়ে দেবে বলছে !” 

_-"তুমিগ যেমন বোকা, কামার জন্যে বাচ্চাকে কেউ কখনো শেয়!লের 
পেটে দেয় ন'কি !” 

--তবে থে বলছে?” 

_-বলছে মিথ্যে করে, ওকে ভয় দেখাবার জন্তে-_মাথায় এট্রকুও বুদ্ধি 
নেই শেয়ালপপ্ডিত !” 

--“অতটুকু বাচ্চাকে মা মিথ্যে ব'লে ভয় দেখাচ্ছে!” আশ্চধ হলো! 
শেয়াল। 

--"জনঙ্গলের ভূত এটুকুও মাথায় ঢোকেনি !” ম্রেফ গালমন্দ দিতে লাগলো 
শেয়ালকে কুকুর । 


১০৬ কিশোর গন্থাবলী 


বাচ্চার কান্না ইতিমধ্যে সাময়িকভাবে থেমে গিয়েছিল বটে, কিন্ত একটু 
পরেই তারম্বরে সে আবার কান! শুরু করে দিলে। চাষী-বৌ তখন 
তাকে আবার ভোলাতে লাগলো! এই বলে যে, “না! না, তোমায় মিথ্যে 
করে বলেছিলুম শেয়ালের মুখে দেব-_আর কেঁদেনা বাছ। আমার-শেয়ালকে 
কি তোমায় দিতে পারি !.".আম্ক ন! শেয়াল, তাকে মেরেই ফেলব না!” 

সীজার তাচ্ছিল্যের স্থরে বললে, “কি, শুন্লি ত' বোকারাম! €ে, এখন 
যাবি ত' ওঠ, নয়ত পাল! এখান থেকে - ভোর হয়ে আসছে, বাইরে আসবে 
চাষী-বৌ !” | 

শেয়াল সব শুনছিল চুপচাপ করে। মীজারের কথার ভাবভঙ্গী আর শহরে 
পৌছব|র আগেই সহরতলীর মান্চষের খিথ্যাভাষণের যে নমুনা পেল সে, তাতে 
কুকুরের সঙ্গে শহরে যাবার আগ্রহ আর তার রইল না। কুকুরের সজে 
বাক্যালাপ করতেও দ্বণা বোধ হলো তার। ম্মান্তে আন্তে চার পায়ে ওর দিয়ে 
উঠে দাড়াল শেয়াল। তার পর টলতে টলতে জঙ্গলের দিকে মুগ্ধ করে চলতে 
লাগল-_-মেই চির-পরিচিত জঙ্গলেই তার সবচেয়ে স্থণের আস্তানা--সেখানেই 
কিরে যাবে শেয়াল । 


অন্থরোধ 





ভালবাসে! নিজ দেশ 
পারে! নিজেদের বেশ 
কথা কও নিজেদের ভাষাতে । 
পায়জামা বুশ-সার্ট 
হতে পারে ফিটফাট 
পরে! না তা বিদেশীকে হাসাতে । 
পোশাকে প্রথম হয় 
সকলের পরিচয়__ 
কোন্‌ জাত, কোন্‌ দেশে বাড়ী বা 
ইংরেজ, আকগান, 
চীনে বাড়ী, না জাপান, 
বাালী, বেহারী, মাড়োয়ারী বা! 
তারপর পরিচয় 
কি ভাষার কথ! কয়; 
জাত চেনা যার ভাষা শুনে তো! 
ত|রপরে আচরণে 
ছ।প রেখে বর মনে 
(শষ পরিচয় জ্ঞানে গুণে তো। 
আমরা বে ভারতীয় 
সেই পরিচয় দিও 
নুখের কথায় আর সাজেও। 
নকলে হয়ো না মাটি 
সব দিকে হও খাটি 
উৎসবে, আনন্দে, কাজেও । 


মিষ্টি ছেলে 





“ও দাদা__ ছেলেটা ভাই তোমার কি যে মিষ্টি !” 


“ও ভাই--ছিল বটে মিষ্টি অতি কিন্ত ব্রাদার, স্যাষ্ট ছাড়ার 
লেখা পড়ায় ছিল মতি জুটলো যত ছোড়া পাড়ার 
দয়া ছিল আর্তজনে ভাসিয়ে দিল 

ধর্মে ছিল আস্থ। মনে ঘুলিয়ে দিল 

ভক্তি ছিল গুরুজনে ভুলিয়ে দিল 

ভারতের যা কুষ্টি। |  --যতেক ছিল--- 


(সত্যি ছিল ছেলেট! ভাই মিষ্টি!) 
বড় হয়ে, বড় কিছু করবে নবস্থষ্টি । 
এখন দেখি করে বেড়ায়, শুধু অনান্ষ্টি 1” 
(হার রে ছেলে! এই তো! সেদিন, তুই-ই ছিল মিষ্টি!) 
“ছ্যা দাদা__তাহলে তে দুঃখ তোমার অতি 
এমন ছেলের শেষে এমন গতি !” 
“ও ভাই_ওষুধ কিছু আছে জানা ? 
কিম্বা কিছু এমন মানা-_ 
ভাল হবার সম্ভাবনা 
যাতে করে আবার আসে ফিরে ?” 
“হ্যা দাদা” আছে ওষুধ পুরাকালের 
ভূত ছাড়ে তার ইহুকালের 
প্যাদানী তার-নাম;+ 
দাদা, শূন্য করে দুষ্ট, গরুর যতেক গোয়ালধাম 1” 
্ঠ্যা ভাই--ঠিক বলেছ, কাটবে এতেই যতেক গ্রহরিষ্টি 
ধন্ত ব্রাদার, মাথায় তোমার নামুক পুষ্পবৃষ্টি !” 
( বলে। ভাই, ছেলেরা হোক আগের মত সবাই যেন মিষ্টি !) ॥ 


